「我信、我信。」她慌道，淚水進落。「對不起，我太衝動了，他們對我下藥，強迫我，我以為、以為你……」
只是……被下了藥嗎？
他鬆了一口氣。「你沒事……就好……」
藥效會退，退了就沒事了。
放下高懸的心，他扶著牆，滑坐地面。
體力隨著鮮血一點一滴自體內流失，他知道自己再撐不了多久。
「回……房去！」他喘息著，用最後的力氣催促道：「回房……告訴你的夫婿，我們……沒什麼。女人家……名節……很重要。」
再多耽擱些時候，就真的沒人肯相信她的清白了。
他不知道杜尚書打的是那樣的主意，否則一開始就不會抱她進房。
「可是你的傷！」他傷得好重，她起碼也得為他處理好傷口。
「不礙事！刀口舔血的日子我過慣了……這點傷，不算什麼。」
「不。」她不可能為了自己的名節，棄他於不顧，這種事她做不來，她不會原諒自己。
「小姐！」他低喝，硬是撐起重傷的身子避開她，扯動的傷口，令他痛得冷汗直冒，臉上一片死白。「你不懂事情的嚴重嗎？刺殺朝廷重臣，不是一個死罪就能了事的，還會牽連到你娘家、杜家上下，這是你希望看到的嗎？」
梅映宛怔然。
「我不是在嚇你。趁此時無人察覺，快快離開吧，別染了我的血，否則我真的保不了你。」傷勢要真掩藏不了，最多就說刺客行刺，沒人會懷疑到一介弱質女流身上，杜尚書心虛，不光彩事兒壓下都來不及，更是不可能拿去說嘴，但若讓其餘不相干的人瞧見，她可真難以置身事外了。
皇上待他的恩義，他再清楚不過，這要驚動到聖上那兒去，事情絕難善了。
這才是——他一直不肯讓她靠近的原因，怕染了他的血，她難以脫身？
愧悔、深疚，如潮水般淹沒了她自責的心。
她不過是個意圖置他於死地的人，他為何——這般護她？
「可是……你會死……」
「不會，你不要我死，我就不會死。」視線開始模糊，他知道自己已撐到極限，咬緊牙關將房門打開，伸了手見滿掌鮮血，改以未染血的左手將她推出房門。「快……走……求求你……」
她踉蹌著，被推了出來，倉皇中，她脫口問：「為什麼？為什麼要對我這麼好？」
他們，只是兩個不相識的陌生人，不是嗎？
他苦笑，關上房門前，她聽見極淺極淺的蒼涼音律飄入耳畔——
「小姐，衛少央這個名字，你忘了嗎？」
第三章
「小姐，衛少央這個名字，你忘了嗎？」
這句話，在他、也在她心中，蕩出千層浪花，往事如潮，一幕幕回湧腦際。
當黑暗奪去他最後一絲清明時，腦中浮現的，是十六歲那年清新娉婷的絕色少女，宛若枝頭吐蕊含芳的一朵寒梅，在他心中，清華而聖潔。
在前半生那段不堪回首的晦暗日子中，是她的出現，為他慘澹的人生注入一彎清泉，帶來生命的曙光。笑罵由人的歲月裡，是她的溫情，使他絕望的心帶來暖意，初次感受到人間有情。
他的存在，只是父母偷情之下，無法見容於世人的結果，不守婦道的娘親遊街、沉潭，而遺留下來的他，身份難堪。父親無法說什麼，而父親的正妻容不下他，動輒打罵，他的存在比豬狗更不如。
年幼無知時，他可以用無助的哭泣，向大娘詢問：他做錯了什麼？
但是隨著年紀的增長，他不問、也不再哭了，因為他的存在，本身就是一個錯誤，一個污穢的錯誤。
隔壁住著的大戶人家，聽說是在朝為官的御史大人。御史官很大嗎？有多大？他不甚清楚，卻知道連爹和氣焰跋扈的大娘見了，都要打躬作揖。
因為是大官吧！御史大人家中，每晚都傳出飲酒作樂的聲音。御史大人有好多房妻妾，生了不少兒子、女兒，每個都嬌生慣養，細皮嫩肉挨下了一點苦。他時時隔著那堵牆，忍著饑、挨著傷痕纍纍的痛，怎麼也想不明白這其中巨大的差異。
他不喜歡那扇華麗朱門之內的人，但是，有個人例外。
「隔壁，又在打小孩啦？」嬌嬌細細的娃兒音，有絲不忍。
原先以為是教訓犯了錯的奴僕，後來由侍候她的婢女口中得知，那是私生子。
小小的年紀，不甚明瞭什麼叫私生子，但那聲音聽起來好可憐，她起碼知道就算是豬狗，也不能一這樣動輒打罵。
知道得更多，對他有如牲畜般的遭遇，小小的心靈起了憐憫。
讓他吃餿了的飯菜、永遠有做不完的粗活、舊傷未癒新傷又添，身上的傷口永遠好不了……這是人過的日子嗎？
她無法體會，光想就覺得好可怕。
那一夜，他以為自己會死去，大娘想到新的花招，用帶刺的鞭子抽他，每一鞭都血肉模糊，他痛得無法睡，大娘連他睡的柴房都鎖了，存心要他連夜凍露水。
他好難過，挨著牆，縮著孱弱瘦小的身子。他很餓，身上發著高燒，神智恍惚——
隔著一面牆，那是她居住的院落。
她被他絕望的啜泣，擾得睡不著。
「喂，你不要哭了，我都不能睡了！」她在牆的另一邊，喊著。
「對、對不起！」他驚恐地致歉。得罪了那戶大官，大娘怕又不知要如何凌虐他了。
「你是不是又挨打了？」
他沒說話。
「喂，接著喔！」
什麼東西？他奇怪地仰頭，等了好久，什麼也沒見著，卻聽見她懊惱的低噥聲。「唉呀，真笨，丟不過去。」
那娃娃音，帶著好重的奶味兒，他想，她年紀一定比他還小，腦海甚至浮現一個小小的身子，用著小小的力氣，跳高高猛擲物品的景象，而那模樣，瞬間竟令他覺得可愛。
咚！
這一定是嘲笑她的報應，一團裹著絲絹兒的瓶子不偏不倚，就砸上他的頭。
「這藥，你抹著吧，涼涼的，一會兒就不疼了喔。」
他怔然，又聽她說：「你等一下，等一下就好，不要走開喔！」
他原以為，這是富貴人家的新把戲，先把東西丟過來給他，再誣賴他偷竊，帶人來抓賊。
他猶豫著該不該逃跑，就算逃，又能逃到哪去呢？橫豎都是死。
尚未做出決定，耳邊又傳來她的聲音。「喂，我回來了。」
這回，是一團被油紙包裹的物品扔過來。
「你餓了對不對？我聽說他們都拿難吃的餿水欺負你，你不要吃，吃這個。」
油紙包裡，是幾塊冷掉的糕餅。
「我房裡只剩這個了，你快點吃，吃完就去睡覺，不要再哭了喔！」
他以為，是他的哭聲擾了她好眠！她一開始確實也是這樣說的——所以她才會丟藥，丟糕餅，不讓他再用難聽的哭聲吵她睡覺。那夜之後，他再也不哭了，大娘再如何凌虐得他皮開肉綻，他都不哭了。
但是，從那天之後，她還是每晚都會扔些藥啊、食物的過來給他。
他不懂，他明明已經沒吵她睡覺了啊！
第一夜，他太過驚愕，忘了向她道謝，之後持續了幾次，他想道謝，都彆扭得說不出口了。
有時，是只烤雞腿，那是他頭一回吃到肉食，沒有任何怪味的肉食。
有時，是冷了卻無損美味的荷葉粽。
有時，是幾顆肉包子。
有時……
才之，她要他別去吃大娘存心糟蹋人的食物，她會給他吃。
那是他人生中頭一回領受到溫情，頭一回有人待他好，他開始每夜期待站在高牆底下等她，並不是奢望她給的東西，而是能和她說上幾句話，那一整日大娘的刁難，就全都煙消雲散了。
那年，他七歲，她五歲。
這樣持續了年餘，他始終不曉得她的名兒，她也不知道他的，彼此互不相熟，也少有談話，他嘴笨，而她也不是多話的女孩，兩人始終熟悉卻又陌生。
直到有一天，她突然告訴他：「喂，明兒起，你不用再來這裡等我了。」
乍聞此言，他心房一陣揪沈，竟痛得發不出聲音。
「為、為什麼？」胸口像是被人挖了個洞，他著慌地追問。
不是稀罕她帶來的食物，真的不是，就算什麼都沒有也好，可不可以，讓他聽聽她的聲音？就像以前那樣，只是幾句：「喂，你很痛嗎？」、「喂，你不可以偷哭喔！」、「喂，你還在不在？」就可以了，只要——這樣就可以了。
「別急啦！我會叫娟兒——就是侍候我的婢女，她可以送飯菜過去給你，這樣你就不用挨著餓等到現在，東西都冷掉了。」另外，她想到他長愈大，丟過牆的食物一定不足以填飽他的肚子，讓娟兒送去，他不只有肉吃、有飯嚼，還有熱騰騰的湯可以喝，只要是她吃的，都可以為他備上一份。
我不在乎啊！他心慌無措，想挽留，卻發不出聲音。
「喂，你聽見了沒有？要記得到後門，娟兒會給你送飯菜去。」