「是我。」是齊雪生，帶著狐疑。
她一張臉上都是水漬，眨動的睫毛上還有水珠，鬢髮紊亂、呼吸急促，顯見受到了驚嚇。服侍的人怎能讓她獨處？她一點新婦的艷澤都沒有，清素著臉蛋，她這麼迫不及待回復原貌麼？
「這麼快就卸了妝？想歇息了？」齊雪生取了條臉巾，往她臉上擦抹。
「我自己來。」她搶過了臉巾，邊抹邊起身站在床側，侷促不已。
「別拘束，今晚我會留在這兒過夜。」他冷笑，「你不會想一直站著吧？」
她錯愕。「過夜？可是你說過——」一隻暖熱的掌心掩住她的嘴，耳邊是他壓低的嗓音。
「別張揚，我不想費唇舌和別人解釋，我明白你的性子，別人可不明白。我對送上門的女人沒興趣，現在齊家上下都知道你是我主動納進來的側室，不留在這裝裝佯，怎掩人耳目？過個十天半個月的，我自會到別處過夜，若說服不了你是我心儀的女人，不但你在這兒日子不好過，傳出去，袁森怎麼想？」
聽罷，她想起了嚴婉茵，忙不迭點頭，見她卸下心防，他鬆了手。
「謝謝舅爺。」她按住留有餘溫的唇，低頭欠身，「您做的一切，我都記在心上，有機會，我會好好報答您的。」
「這倒不必，」他似笑非笑，一臉陰火。「我不敢領教你的報恩。從今天開始，你得守齊家規矩，若再來上次那一招，我可不會輕易饒你。」
他說得咬牙切齒，她卻逕自開心，笑開了一嘴貝齒。她轉身在床鋪摸了半天，抓到了被褥，直接扔在地上，展平開來。
「你這是做什麼？」他楞然。
「您日理萬機，自然是睡床上，我打地鋪就行了。」她答得理所當然，他卻急忙伸手拉起她。
「這可不成！趕明兒幫傭見到了，還不傳遍了齊家？」他反手將被褥扔回床上。「你別替我出難題。」
「可是——」她為難起來，僵立在那兒。「我沒法兒坐著睡。」
他立即莞爾。「秦弱水，你不是想學人家自由？那不是說著玩的，能屈能伸才能達到你的目的，若要拘小節，不過是綁手綁腳，自找罪受。明兒個一早你得到前頭向大夥兒請安，倘使睡不好起不來，可是會讓人說話的，你不會想進齊家第一天就鬧笑話吧？」
她緊抿著嘴不答，只聽到杯盤碰撞聲、他大口喝茶聲、解衣的唏索聲，以及，走向她的足音。
「還是想站著？那好，你就好自為之吧！」
他二話不說，熄了燈，自顧自上了床，蓋好被褥，閉目睡下。
她躡手躡腳，一步步往前挪移，指尖終於碰到了圈椅，她解下喜服，小心翼翼地坐上去，踡起腿，用喜服包裹住身子，手支著額，靜靜聽著周邊的一切聲響。
有些害怕、有些不安，但她知道，她是安全的。床上的男人，發出穩定的鼻息，已漸入睡，她默數著男人呼吸的次數，直到如鉛重的眼皮搭拉下，她進入了留有往昔色彩的夢境裡。
第三章
房門開啟又關上，白磁碗碟輕放在她古硯旁，百合蓮子湯的氣味隱隱散逸著，她凝神落筆，不假思索連串寫了幾個透逸的楷書，倘若慢慢斟酌，上下筆畫就對下准了。旁人觀之，以為她書寫出神入化，其實是適應黑暗後琢磨出的技巧。
「小鵑，我不是說了，睡前我不吃東西的，你把它喝了吧！」完成最後一個字，她擱下筆，「把這紙放一旁晾著，待會收起來。」
毛邊紙離開了桌面，她伸個懶腰，挪步到床邊，攏攏披肩長髮，開始一顆顆解開扣子，脫去綠色短襖，褪去黑色繡花長裙，僅剩白色馬甲束腳、短絲襪。
「小鵑，那件藕色長衫和長褲呢？從箱子起出來了嗎？」那是她慣穿的睡衣，小鵑為她親手縫製的。
沉重的木箱蓋立即被掀開，輕暖的棉衣從後披掛在她肩上，她兩手俐落地伸進袖管，繫好衣帶，接過等在一旁的長褲，彎腰穿上。
「舅爺快回來了，你再念兩頁故事給我聽就可以回房了，接續下午那一段，你書籤沒忘夾在那頁吧？」她倚在床幃，閉上眼，等著聆聽。
書頁翻動著，半分鐘後——
「阿芒真摯的愛情激發了瑪格莉特對生活的熱望，她決心擺脫百無聊賴的巴黎生活……」
沉厚的男性嗓聲字宇道出。她像被驚醒似地跳起來，一手掩住胸口，結結巴巴不成句：「你……你……何時進來的……你……進來多久……」
齊雪生不慌不忙地放下書。「不久。湯是我端進來的，我在廚房門口遇見小鵑，讓她先回房休息了。」
她倒抽一口氣，不敢相信他竟默不作聲地在一旁窺探她，還幫她……更衣！
「你……神出鬼沒……」
她並非食古不化，從小在學堂讀書也無男女之防，但要毫無顧忌袒裎相見可也做不到，兩腮火熱地竄燒著。
「怕什麼？我顧著看你寫的字，沒注意你動作這麼快，脫了衣裳，總不好為了這麼點小事，再把小鵑找來吧？」
「小事？」她一時發傻，想起他大自己多歲，什麼陣仗沒見過，便強自鎮定，「我只是沒心理準備——」
「你連『茶花女』這種洋小說都看，還這麼拘謹？上一次算計我的勇氣呢？」他譏刺著，邊解開長袍領扣。「在何家時，小帆拿了不少閒書給你打發時間吧？你對海外的概念是這樣來的吧？」
她聞言，陡然沉寂下來，面色逐漸恢復白皙，眉宇間浮現幽黯，長髮遮掩中，臉蛋更顯單薄。
「小說裡的故事不切實際，別全信了，尤其那些追求情情愛愛的，女人若信了，日子可就難熬了。」他走向她，進距離俯視她。「你想要的自由，不會單是為了男女之情吧？」
她眨著眼，眼珠覆上了一層水氣，她朝上方望去，輕聲道：「不是的，我的想法，來自我父親，而我父親，是……」她頓住，轉身拭去淚水，走近圈椅，縮起身子照舊在上頭。「你放心，我明白情愛可遇不可求，我沒把它當真。」
他審量她——無論她多麼自制，那從不宣之於口的過往必然還在折磨著她，那雙已沒有作用的美目，最後一眼到底見著了什麼？
她方才寫了那首王維的五言絕句詩——「木末芙蓉花，山中發紅萼，澗戶寂無人，紛紛開且落。」是在感懷自傷麼？她是否認定，她將有如深山芙蓉，無論多麼枝頭盛放，最終自開自落，無人知曉？
「你能看得開，那是最好也不過了。別瞧何帆現在比你強，何家早已將她訂了婚約了，是城西的柳家老四，三年後就要嫁作人婦，未來如何還想不到呢！你雖目不能視，我可一點也不敢小覦你，不想和不入流的男人同床共枕，是你的目的，你求仁得仁，不應再埋怨。」
脫去外袍，他瞥了眼發怔的她，扭暗了燈，逕自上了床躺下。月光在她身上披了一層幽柔的光暈，她抱膝不動，看不出女孩家骨子裡倔強若此。
合眼幾分鐘後，意識朦朧中，彷彿有雙手在被褥上摸索著，他驀地睜眼，秦弱水竟走到了床邊，輕巧地爬上床，靠著觸覺盡量不踩著他，她跨過他下肢，在床內側空位躺下，鑽進被窩一角。
他不解地翻身坐起。「怎麼？突然看開了？」
她靜了片刻，冷然道：「我不想三更半夜再煩勞你將我移到床上，反正你對個瞎子也不會有胃口。再說，看不見睡哪兒都一樣，在椅子上打盹腰會疼，只請你別老是一翻身把被給搶了，天不亮便把我給冷醒。」
自成親那夜起，她總是在圈椅上倦極而眠，翌日卻是在床上醒來，五天了，齊雪生不厭其煩將熟睡的她挪到床上，卻從不勸矜持的她主動上床。方纔他的一席話，聽了不是不刺心，卻明白了自己的防衛多無謂，齊雪生怎會對一個無從施展風情的盲女有興趣？更何況，這婚事是下得已的，如果不是她孤注一擲，她和他一輩子也不會有交集。
他怔了半天，重新躺下，第一次在彼此意識清醒下如此靠近，卻並非自己預想的毫無漣漪，反而胸口悶不可言。
沒有胃口嗎？
他不是第一次看見她的身子，那一天在旅館莫名被襲，他昏睡了兩個鐘頭，醒後忍著腦後的刺痛茫然坐起，有人遞給了他一杯水，他一古腦喝完，這才發現自己置身在旅館房間內的床上，秦弱水著件單薄的絲綢單衣，在腰間繫了條絲帶，坐在身畔，關心溢於言表。
「舅爺，還疼嗎？」她下意識伸手摸索，觸及他的胸，突然像燙著似的縮手。他低頭一探，驀然發現上半身是赤裸的。
他一陣惱火，捉住她手腕，厲聲質問：「你們膽敢搞鬼——」
她面不改色道：「您別生氣，我情非得已，您不是說過，自由是爭取來的，我照您的話做了。舅爺，我明白您不會看上一個盲女的，但這次可要委屈您了，請告訴何太太，您要納我為側室，您會想法子讓劉司令打消念頭的。至於婚後，您可視我為無物，我不會煩擾您的，您給我一個名義在齊家安身，我終身不忘，定當報答。」