我不是整容師，我沒有這麼大的技術。
我們收檔的時候是五點正，預料中一小時趕回中區是有餘的。
我渾身是汗，T恤貼在背部，異常不舒服，整個人鹹味十足。真是血汗錢。
我的朋友李陳淑馨此刻在做什麼？坐在會議室做夢吧，那簡直是一定的，說不定她在懷念華倫天奴新出的冬裝，我應當給哥哥罵，真是的，那麼舒服而不需要天才的工作不去做，捧著只破相機到處走。
回程中我正在船艙內打盹，忽然水手暴喝一聲，船緩緩停了下來。
尊尼氣急敗壞的自甲板跳下來（他一直躺在那裡曬太陽，維持他的太陽棕皮膚），「船壞了！"
我瞪大眼，「你說笑！"
"真壞了。"他說：「他們在搶修摩打。"
"怎麼辦？"
"不要緊，自有別的船經過來搭救我們，我們不會做魯濱遜。"
我很懊惱，「要遲到了，我還有下一檔的工作。"
"伶王，"他還詫異，「你幹嗎這麼辛苦？"
"要賺些老本買一套哈蘇，明白嗎？"
他鬆口氣，「我以為你要儲錢結婚呢。"
"結婚，希望不要花我的血汗錢。"我喃喃說。
船在一小時後修好，我急得跳腳。
終於駛回皇后碼頭，共遲了一小時零三十分，我飛奔到金玻璃大廈，心中並沒存希望。我那客人自然已經走掉，那還用說嗎？等打玲也沒有等一個半小時的事了，我趕來不過是略盡人事而已，阿施痛罵我的時候，也可以有些抓拿。
我推開興昌工程公司的大門，出乎意料之外，女秘書馬上站起來問：「辜小姐？"
我歉意的點點頭。
一身臭汗，吹乾了又再趕得冒汗，整個人有種異味，像一把髒地拖在太陽下蒸曬久了的模樣，我的衣褲皺得如一箸菜，我的頭髮散亂，我整個人如越南船民，我完蛋了。
"柏先生等了你好久。"女秘書說：「請進去。"
我提著重達三十磅(我磅過）工具箱跟著女秘書進"總工程師"室。
柏德烈並沒有坐在那很偉大的桃木寫字檯前，他背著我們，站在長窗前，把所有的燈都熄了，除一盞檯燈。那種幽黯的落寞感令我震驚，我忘記了疲倦與急躁，這個男人的氣質，令人神往。
他聽得女秘書開關門的聲音，並沒有轉過頭來，只是輕輕說：「你走吧，不要再等了，我也就走。"
我說：「柏先生，我來了……我遭遇一些意外，遲了許多，對不起。"
他轉過身來，意外，然後說：「我們開始吧。"
我說：「我想……要杯飲料。"
他點點頭，「我們有水有酒。"
"有沒有契安蒂白酒？"我異想天開。
"有。」他坐下。
我掏出攝影機，裝上大光圈的鏡頭，這時女秘書給我遞上冰鎮的白酒，我貪婪的一口喝下。空肚子最易有酒意，一剎間胃部便覺得暖洋洋，整個人鬆弛下來，酒真是全世界最好的東西。
我按著快門，柏先生似乎有點詫異：拍人像真的可以這麼快麼？在廿分鐘內，我已經得到我所要的，而酒意也比平日出乎意料的濃。
我收起攝影器材，跟他說：「謝謝你。"
他說：「不用客氣。"
我掠掠頭髮，本來以為還有下文，但等了很久，感覺上很久，沒再聽到什麼，便轉身走了。
回到家，我累得扒在床上，十秒鐘內入睡。
第二天起得早，五點半就醒了，從頭到腳的將自己洗刷，肚子餓得癟了進去，人真是不經用，一餐沒著落就落得如此下場。
連忙做一客總會三文治塞下肚子，總算找回一點人生樂趣，電話鈴又響，我取起話筒。
是阿施。「你這死鬼，你失約了是不是？人家叫女秘書搜你，你死到什麼地方去了？"
我說：「我拍到他，九點鐘我會借用貴雜誌社的沖印間。"
她沒聲音。
我問：「那樣的男人，為什麼會接受訪問？"
"是廣告性質的。"
我明白了，「是宣傳他們公司的成就？"
"對了，他與公司的成績。"
"原來如此。"我說：「我想他不會是自動願意接受訪問的人。"
"接受訪問有什麼不好？"
「貴雜誌又不是時代週刊或新聞週刊，能寫得出什麼好文章？連這種小小虛名兒都不放過的男人，正式床底下放鷂子，大高而不妙。"
"好撇清的一個人，嘖嘖嘖，可是現在他的名字還不是要登在我們雜誌上，淪落到理髮廳裡太太小姐的手上。"
"為生活另作別論，"我笑嘻嘻，「像我這樣，為了生活的大前提，不得不與你這種販夫走卒打交道，痛苦長久埋在心底。"
"伶玉，你算了吧你。"她摔了電話。
我將濕頭髮梳了條辮子，整理好昨日的底片，到阿施那裡去。
這麼早，已經這麼擠的街頭，車人爭先恐後，香港是越來越叫人、心驚肉跳了。
一進雜誌社我就發牢騷：「這種山卡罅地方！開頭在中環，後來搬灣仔，現在是筲箕灣，每況愈下，他媽的，幾時喬遷南丫島？太倒霉了。"
阿施瞪眼說：「來人哪，用亂棍將這潑婦打出去。"
我連忙躲進沖印房。
把相紙往藥水裡浸，看著影像緩緩如鬼魅般出現,是我最大樂趣。
照片中柏德烈先生的落寞叫人心中"碰"的一聲。
在他之前，我一向認為科學家沒有靈魂，生態跟機器人相若。
我用手取出濕照片。
阿施進來看見，「咦，怎麼像性格巨星？"
我擦乾手，「所以，我值這個價錢。"
"怪不得這麼狂妄，有天才即是有天才。"她對著照片贊。
我回公寓。
李陳淑馨女士找我：「你見到我的表弟了？"
我說：「嗯。"
"別擔心，他年紀比我老公小，但一定比你大。"
我啼笑皆非，「我為什麼要擔心？"
"我來替你拉攏。"
"這種事情靠的是緣份。"
"有緣才能見面，小姐，見了面便是有緣，可是你自己也得加把力。"
我笑問：「把他拉進屋子來？"
"瞧我的！"隔著電話，都彷彿聽見她咚咚聲拍心口。
我不響。
"伶玉，這種事，切莫耍自尊，兩個人總比一個人好，機會去了不會再來，我叫你出來，你可要出來。"
"是，太太。"我頗覺得自己在忍氣吞聲。
淑馨打趣，「今時不同往日，今日你老大了，伶玉。"
老大也是我家的事。
"後天晚上你上我家來吧，我治一桌菜請你們，喂，穿好一點，你那些涼鞋球鞋該收起來了。"
他媽的。
"粗口之類的梁山人馬作風，也得收斂收斂。"她哈哈大笑。
我內心掙扎了很久，不為其他，只為尊嚴。我又將機會率計算一下，看看自己有多少希望。其實成數是很低的，開頭開壞了，大家都抱著敵意。
不過到了時間，我還是去赴約，穿著白衣白褲，又買了雙新的黑色漆皮鞋，下了重本，心中感到窩囊，不過雙腿不聽話，還是移著「玉步"到了李家。
李家是那種標準裝修——金色的廁所、白木的入牆櫃、褐色玻璃茶几，一屋子室內植物，牆上掛著R羅街重金覓來的「古董"畫，換句話說，俗不可耐。
李陳瞪我一眼，「整個世界對你來說，都俗不可耐。"
我側著頭想，「沙皮狗不俗，是不是？我老想養一隻小沙皮，可惜乏人照顧。」
李陳淑馨的下巴幾乎掉下來，"沙皮！天下除了拍某人居然還有人喜歡沙皮，真不敢相信耳朵。"
"他有吧？"我一怔。
老李：「他有兩隻沙皮狗，好玩之至，一腦袋的皺紋，愁眉不展，怎麼，伶玉，你也喜歡？"
"我只是說不俗。"我說。
電話鈴響。
老李去聽，回來的時候，臉色不大好。
"怎麼？"他老婆問他：「什麼事，可是不來了？"
"這小子——"
我緊張的問：「可有說要同他介紹女朋友？"
"沒有，我們不會這麼笨。"
我鬆口氣，「還等什麼，快開飯吧，讓我吃個飽，既來之則安之，我不管了。"連忙脫了鞋子鬆一鬆。
心中不是沒有惋惜的，可憐的鞋子，可憐的我。
淑馨一邊幫傭人開飯一邊說：「這小子，沒福氣，看看要才有才，要貌有貌，是不是，伶玉？"她朝我打量。
我佯裝不解，「你說沙皮狗？"
我吃了很多。
寂寞的時候我通常吃很多。
吃完後縮在沙發上聽音樂，喝老李最好的拔蘭地。
我不是不想走的，但廿年的老朋友，出出醜也不妨。
正在半昏睡狀態，門鈴響了。
淑馨大叫傭人，「阿珍，收報費。"
阿珍去開門，我用枕頭壓住面孔。
只聽得女主人嘩一聲，像是有人跺到她尾巴。
我睜開眼起身好奇的看，要命。
是柏先生來了。
真奇怪，他算準了、永遠在我最狼狽的時候出現，此刻我面孔泛油，化妝壓糊，人都幾乎睡著，身上白麻紗衫子像胡桃殼中取出，他來了。