「他那頭金髮一露就認出來了。」我說：「誰不認識他？」
永正點點頭，「只有他認為我們不認識他。」
我奇道：「你沒說你知道他是誰？」
「我沒有，你呢？」永正反問。
「我也沒有。」我說：「我以為你有。」
「我覺得他應當有些私人生活，他一個人走這條山路，也是為著享受寧靜，一把他的名字叫出來，他便打回原形，那太殘忍。」
我說：「那麼我們真做了件好事。」
過一會兒、水正問：「那麼大紅大紫，舉世聞名的大明星，為什麼狀有不歡？」
我說：「人是很奇怪的動物，內心不為人知，可能他自己也不曉得，許是為了寂寞。」
永正不出聲。
我問：「等你足踝方便走路，我們也應離去了吧？」
永正猶自沉思，像是沒聽見我說些什麼。
「永正，永正。」
她進房去了。
過數日我們也離開木屋。回到我們原來的生活崗位上去，一切如常。
我的男朋友果然一去不回頭，他在走新的蜜運，我不會祝他幸福，此刻他的七情六慾都與我無關，他才不希罕我的詛咒或祝福，何必多此一舉。
我們曾在電視與電影中看到我們的「客人」許多次，他催爛的金髮與英俊的外表都很熟悉，像是我們多年的老友，可以相信的是，在那短短的邂逅中，我們接觸之深切，也許比他其他十年的相識為濃。
事情還沒有完呢。
我看到新聞雜誌上的一段訪問，（他很少接受訪問），他說及當公眾人物的煩惱：
「……即使到小鎮去，也不能避開人群的熱情。在一─小咖啡店中，女侍的手開始發抖，咖啡潑瀉，我便知道事情已經完結，有人打電話給親友，我便馬上離開。」
「但是他們會把車開出來緊隨我尾後，我只好改道折返紐約，有什麼分別呢？反正紐約的人也一樣熱情。」
我看得笑出來。
可憐的公眾人物，名氣來自群眾，公眾可以愛你，也可以冷淡你，公眾可以給你，也可以取走，罵你讚你，都是給你面子，請苦笑吧，有什麼是不要付出代價的呢！不能忍受嗎？請隱姓埋名去，千萬不要抱怨，千萬不要有煩言，請慶幸名字為社會公用，有那麼多人在乎你說過什麼，做過什麼，同你斤斤計較。
我繼續讀那篇訪問：
「……我生平最愉快的日子？毫無疑問，是在一次旅行迷途後受到熱心人招呼的那兩天。」
我一震。
「在那短短幾十個鐘頭中，我如沐春風，這個記憶是我畢生難忘者。」
我立刻拿給永正看。
永正讀完後，將雜誌放下。
「要不要剪下？」我問。
「不用。」她說：「記憶藏在這裡。」她指指腦袋。
我覺得很對。
一次相逢，以後各走各路，記憶長存。三天是這樣，三年也是這樣，人與人之間緣份，有長有短，終有盡之一日，生離死別，不要強求，該放手時應即時放手。
豁達加永正，當然明白。
誰知道呢，也許十年之後，他們真的能夠在帝國大廈頂樓相逢，再續前緣。
那時候，他的一頭金髮，不知是否還如今日般美麗，啊，人與人之間的悲歡離合。
但今日，我們還得做今日該做的事。我收拾書本，與永正出門上課去。
黑白
講到氣派，沒有人同洛其敏比得起，她生活方式簡單，豪華，別緻，卻又非常含蓄。驟眼看，這幾種因素扯不到一塊兒，但學幾個例子，你就會明白。
她有三部車子，但全部是奧斯摩標，自美國運來，換馱盤，用一大筆錢，理由只不過是「用慣了覺得不鍺，費時轉」，三部不同尺碼，全是黑色的，大的由司機駕駛，小的自己動手。
很多人有三部車子，很多人有三個司機，只是其敏在許多時候，獨自乘地下鐵，而且慣於在車卡中看小說。「最快的交通工具」，她說。
她的住宅並不大，不過一千平方尺，感覺上舒適，是因為幾乎沒有家俱及裝飾品，燈用一個歐式，主色只有一種，明快簡潔，一踏進屋子便覺得鬆弛，是個家。
其敏穿衣服的作風也與眾不同，以舒適素淨為主。
主要是因為她比較有自由，不用上班，白領女性的服飾很受環境影響，不能在辦公室內穿得性感或是狂野，甚至太時髦或太隨便。
其敏不用定時上班或出席會議，她是她自己的主人，她很感激上主，因為她聽說過，有種上司，叫女職員準時在乙地出現，而她辦公室甲地距乙地起碼一小時路程，可是一小時正他還打電話去查她在不在甲地，有無開小差。做工有什麼難？是這種人事關係叫人吃不消，其敏一直知道她是一個幸福的人。
因為有這樣豐厚的條件，所以能夠維持她特有的氣質。這樣背境出身的人，最適合做藝術家。
其敏是位詩人。
她還為自己的詩集書插圖。
多麼浪漫的工作，有時候一個月可以寫一首，有時候經年旅行，吸收靈氣，什麼也不寫。
但是斷斷續續，她也寫了五本詩集，由她本人出版，A1開本，訂價很高昂，一本的售價，大概可以買坊間小說數十本。
去年在一位長輩的鼓勵下，她正式以英文寫作，書剛開始動筆，已經有出版商及經紀人在恭候。
真的沒話說，理由很簡單，二十一歲的其敏，剛剛接收一筆驚人的遺產，反正窮她一個人之力一生也用不光，不如拿來擺擺排場。
然而她沒有架子，脾氣過得去，為人也隨和，她對自己的評語是：「相貌平平，氣質不錯」。
她最突出的兩點是：非常富有，以及未婚。
追求的人排長龍，男生都曲意討好，一則其敏根本很可愛，二則，當然是因為她的財富。
如果其敏是個科學家！早就可以挑選其中一位有為青年，成家立室。
但她是個詩人，無論你相不相信新詩，其敏確是一個具感性的女孩子，她要等待真愛出現。
雖然她略為做作，刻意營造出一個不食人間煙火的形象，但因為刻意得不著痕跡，像是仙子下凡，見過她的人，很難不印象深刻。
那麼我這個人，在她的生活中，扮演一個什麼樣的角色？
說來慚愧，我竟是其敏追求的人。
不能置信吧，卻是事實呢，一個大學夜間部的苦學生，白天在建築公司做見習，廿四小時忙得透不過氣來，以快餐漢堡包當食物，不知詩情畫意為何物的人，竟然為她所喜歡。
感情這件事，往往就是這麼不可思議。
其敏赤子之心，她毫不掩飾她的感情，全人類知道她鍾情於我，給我惹來至大的煩惱。
人們怎麼說？
竊竊私語少不免傳入我的耳朵。像窮小子馬上要飛黃騰達、癩蝦蟆想吃天鵝肉、某某真有辦法，欲迎還拒，玩弄感情等等。
這一年多來，我都聽得麻木。
本來不討厭其敏，此刻當她如首號敵人。
我一直與大哥大嫂住，做人要識相，故此不敢叫朋友上門來，甚至是電話，也減至最低限度。
這些日子來，我甚討得大嫂歡心，她常與人說，與小叔住並不麻煩！你由此可知我做人有多成功。
我嚴重警告其敏，不得打電話來找我，怕她一說沒完沒了。
幸虧兄嫂並不討厭她，大哥有一次問我，怎麼會認識到當家千金，我只簡單的答：朋友介紹。
的確是朋友介紹，我一見她一朵蓮花似的外型，已經敬而遠之。
我頗有自知之明，獲得潔身自愛，斷不會因為她單純可愛，而占任何便宜。
我們曾出去過一兩次，那是因為我沒發覺她對我特別有好感，之後就疏遠她。
很多人問為什麼。
她也問我為什麼。
我是一個很坦白的人，我同她說：「其敏，我不考慮談感情，我沒有資格。」
她說：「是因為經濟狀況吧。」
我點點頭，「連正式的職業都沒有，還在念夜校，寄居在兄嫂家中，這樣子的人，有什麼資格結識女朋友。」
她笑看，「那要等什麼時候？」
「畢業後，找份比較合理的工作，搬出來，自己有個天地。」
「那是多久之後？」
看到她那麼焦急，不禁既好氣又好笑，「這是我自己的事，又不妨礙人，你理我攪多久。」
其敏有點怕我，見我生氣，立刻噤聲。
我又不忍，覺得對她不公平，人家都把她當小公主，我對她呼呼喝喝，雖然說得粗俗點，是她自己送上門來，我也不忍，可是又沒有更好的辦法，愈加疏遠她。
我心目中的女朋友，是要能與我並肩作戰的。
出身不必高，學問不必好，但必須堅強，勇敢、健康，有幽默感，腳踏實地，敢作敢為，坦誠熱情，樂觀。
要求很奇吧，的確是，我有自知之明，沒有資格談風花雪月，就不要談。
這樣子你躲我藏，也已經有一段日子。
有時候其敏到學校門口來等我，開輛黑色的車子，硬要接我去吃咖啡，害我被同學取笑。