「你太冷靜了。」
我無可奈何的說：「我不是小女孩子了呢。」
「我們是不能在一起的，是不是？我不敢喜歡你。」
「喬其，你是不是喝了酒？」
「胡說，我是從來不喝酒的！」他生氣的說：「再見！」就那樣把電話掛斷了。這人。
那一夜我並沒有再睡。那個孩子。我也不敢喜歡他，只是我沒有告訴他而已，他還說他不敢喜歡我，真是笑話。
第二天小芸來找我，她非常詫異，她說：「丹姐，你知不知道有一個男孩子，有時候跟我們一起泡的，叫做喬其？」
我豈止知道他，
「什麼事？」我問。
「丹姐，他來打聽你，關於你的一切，你有過多少個男朋友，你賺多少錢，你喜歡些什麼──發生了什麼事？」小芸也問。
「我不知道。」
「我卻知道，丹姐，」小芸說：「他對你有興趣，丹姐，假如她約你出去，你會不會去？」
我一呆，猶疑的說：「是的，假如有空的話。」
小芸留意著我的神色，她說：「丹姐，你是一個非常拘謹的人，是不是？可是你為了這拘謹已經孤獨了很久，你這種人又不是大眾可以懂得欣賞的。」
「你在說什麼？」我詫異的問。在那一剎那，我發覺小芸已經長大了。
「我的意思是說，」小芸說下去，「如果喬其約你，你可以出來走走，把他當普通朋友。」
我微笑，「怎麼，你做了他的說客了？」
「沒有的事，我跟他也不熟。只是丹姐，你幹嗎老裝老大姐的樣子？把人拒於千里之外？你一直跟那些老頭上街，把人都弄老了，那天你跳『哈騷』的時候，還不是跟我們一樣？可是──唉，丹姐，喬其是個很奇怪的男孩子，他有他的道理，你總要給自己一個機會，重新嗅嗅新鮮空氣。」
鬱鬱不樂，你愛上了人了，是不是？」
「有誰是值得我愛的？」我反問這小表妹。
「不是這樣說的。愛與值不值得無關，愛是發生了的事，控制不了的，何必壓抑？」
我忍不住說：「愛是年輕的藝術，要是我愛一個人，很怕那個人不愛我，怎麼辦？」
「愛是沒有懼怕的。」小芸不在乎的說。
「我怕自己。」我微笑：「小芸，希望你以後不要問這個問題。」
「很有趣，昨天看見喬其，他也問我同樣的問題。」
「什麼？」
「喬其，他說他愛上了一個驕傲的女子，嘩，那麼架高勢大，他在她面前顯得好低好低，什麼都不懂，他不敢愛她，又不能不愛她，真絕。」小芸聳聳肩，「哪來那麼多的小膽鬼？弄不懂。」
「你們常常去那間咖啡店？」
「嗯，菲菲咖啡。」
「坐在那裡很久很久？」
「直到被趕走為止。」
「為什麼？」
「因為生命很短！丹姐，我們要盡情享受，我們要快樂，我們不要理會社會怎麼說，我們不要管親戚朋友怎麼說，我們還年輕。」
我發呆。
小芸年輕，年輕的人永遠理直氣壯。
她走了以後，我坐在屋子里長久。我想我的過去，十來年的事都緩緩的回來，我微笑，又喝酒，我從來不醉，永遠是剛剛好，這麼理智，又有什麼快樂呢？
我終於蛄起來，換上牛仔褲，套上球鞋，穿上大衣。我知道「菲菲」在什麼地方，我沒有開車，我是走著去的。我做人實在太謹慎了，簡直不肯多付出一點，今天假如他不在那裡，我會喝杯愛爾蘭咖啡走，假如他在的話，我會跟他坐在一個桌子。為什麼，為什麼我要理別人說什麼？
我到菲菲咖啡店的時候走得渾身發熱，店裡的暖氣又足，黑壓壓坐滿年輕人，一個貼著一個，我馬上熱出汗珠，我一桌一桌的找，小芸先看見我，她馬上站起來，「丹姐！」其他的孩子們都轉頭看我，拉開椅子叫我坐，然後我看到喬其了，他凝視我很久，我走過他那裡，他把位子讓給我，我坐下來，他靠在我身邊，什麼也沒說，握住我的手，他並沒再看我，但是我的心溫暖了，聽著他與朋友說話，我靜坐一個角落不出聲。
隔了很久很久，他轉過頭來，他輕聲說：「大小姐，我在這裡等你多天了，小芸有沒有說？」
我微笑，我覺得我應該寬一寬衣服，於是脫了大衣。
他吻了我的手一下，這次沒有隔著手套。
是，他是小流氓，又怎麼樣呢，或者他會改過自新，或者不。他的眼睛裡都是星，他是什麼一點不重要，我最什麼也不重要。
但是在芸芸眾生中我找到了他，他也找到了我。
我們今夜會散步回家，我想。我知道天氣很冷很冷，但是我們不介意，我會告訴他我不怕冷，只不過大家以為我是大小姐，所以我就裝怕冷。
真的。
結婚
雲得米兒湖一年四季沒有不漂亮的時候，如今下雪，鵝毛似的雪飄在籃灰色的天空裡，飄在湖水上，靜靜的隱沒在湖裡，一點聲音也沒有，像生命。
壁火燒得正旺，我在等一個人，站在這面長窗前，我覺得出奇的幸福快樂安全，經過這許多年，明天我終於要結婚了，對象是十至十美，超過我所想所求的一個男人。長窗雖然是兩道玻璃建的，可是還是能感覺到意外的冷，零下三、四度了吧。我轉身看寒暑表，室內是永遠的七十五度，雖然如此，我一向怕冷，還是穿著長袍。
我在等一個人，他打了長途電話，說要來看我，結果安排在今天。其實是沒有必要安排這一次會面的，但是我想到過去的日子，當我還年輕的時候，我與他在一起的時間，也許這一次不見面，永遠沒有機會了呢。
他或者有話要說。
於是我請他乘火車自倫敦上來，到了火車站，叫一部車子，我把地址給他了。
我無意顯示我的幸福，我的幸福只是我個人的幸福，我的財寶只是我個人的財寶，與任何人沒有關係的，既然他千方百計的打聽了我的地址，要來見我，有話要說，又未嘗不可。
我一直不氣地，要氣他是一個長篇的故事，先得氣我自己，得從十年前開始氣，不不，我並不氣任何人，尤其是現在，更加沒有必要，因為明天我就要離開英國了。明天我要結婚了呢。
一部車子壓著雪，在小路上停了下來，我在窗前看見他下車，是熟悉的身型，他付了賬，抬頭看了看，我向他招招手，他也招了一下手。
沒見這些日子，對他始終有種親切的感覺，彷彿又回到以前年輕而愚昧的日子去了，如何為他痛哭著煩惱著，又如何為小小的事情高興著。這些日子是永遠不會回來的了。可是始終是親切的。
我先開了門，冷風噴進來，還夾看雪花。
他捏著手，在門口脫了帽子，「太冷了。」他說。
他抬頭看我，他並不怎麼見老，鼻子仍是筆挺的。我連忙微笑：「請進請進。」待他進來了，我關上了門，又替他脫大衣。
他慢慢踱到窗門前面去，站在我剛才站的地方。「好屋子！好景色，這幢房子很貴吧？」他轉過頭來。
「我不知道，」我坦白的說：「這是暫時租的，其實也不會很貴，三四萬鎊而已。」我問：「仍是喝拔蘭地？有很好的拔蘭地。」
「謝謝。」他說：「住在這裡，很好吧？」
「好極了，住了三個月，那風景是無可比擬的，初秋搬進來，看著樹葉跌下來，看著滿地的黃葉，然後紛紛的雨變成紛紛的雪，可惜明天要走了。」
「靜真好。香港……香港是一個瘋子住的地方，什麼也沒有！」他忽然憤怒的說。
我溫和的笑，「不會呢，香港對你我都還不薄，況且你應該最明白，香港有的是燈紅酒綠。把別人搬到這裡來，怕也就悶瘋了，我……你是知道的，我只要有一間屋子就可以了，況且是這麼漂亮的屋子，看不厭的風景，織不完的毛衣，冰箱裡又冰著吃不完的食物。」
我把酒遞給他。
他喝了一口。
「你一點也沒有變。」他忽然說。
「老了。」我說。
「你老了我豈不是更老了。」他說。
「男人不覺得的，沒有關係。」我說：「三十一枝花。」
「你也俗了。」
「我一向是俗的，」我坦白的說：「告訴你們也不相信。」
「脾氣像是太好了。」他說。
我不好意思的笑了，「是的，年紀大了，彷彿沒有什麼可氣的事，以前小的時候，太自我中心，說真的，那幾年……把你害慘了。」
「那是我的錯，沒機會讓你開心。」他又喝一口酒。
「你別說，發脾氣管脾氣，開心還是開心的。」
「我對你……不好。」他說：「我並不知道，現在知道了。」
我沉默了一會兒。「說什麼誰好誰不好呢。」
他也沉默了。彷彿是有點心事。
「你怎麼看我來了？這麼遠的路，光是火車也七八個小時呢，累都累壞了。」