可是丹薇結婚的時候，我還是去了。她一早起來，頭髮束在腦後，那頂小小的帽子微微向前傾，紗網剛巧遮住眼睛與鼻子，嘴唇上搽了褐紅色的唇膏，她看上去很漂亮，身上酒了聖羅蘭的男用可龍水，她永還用這只可龍水。
到了婚姻註冊署，親戚朋友都在，丹薇的父母缺席。眾人面孔上只有一個表情，錯愕而驚奇，丹薇的美麗有目共睹，那個新郎忽然隱沒在人群中，面目不清。我忽然有一種痛快，也好，讓他們說去，讓他們驚奇一輩子，怎麼這樣的人材會落在這種男人手中。
臨到簽名的時候，丹薇忽然問我：「你……二後來有沒有再在渡輪裡碰見那個人？」
我木著臉說：「我不知道，我不搭那一班船了，現在我故意遲半小時下班。」
丹薇點點頭。
是的，現在我把壞習慣通通改了，我依時上班下班，有空的時候回家去見父母──將來想見而見不到的日子也還是有的。而且我很少去找丹薇。我是個不成熟的人，我喜歡看見男才女貌的婚姻，丹薇沒有奮鬥下去，是我不能原諒的。她或者有她的理由，她的理由或老太過充分，但是我不能原諒她。
大小姐
現在流行一種舞，叫「哈騷」，從來沒有見過花樣道麼多而且又好看夠勁的舞，看小莉小芸她們跳起來，簡直日月無光，又漂亮又帥，先是那麼把腰扭三扭，手臂跟著晃幾晃，然後左右腳交叉往前走，雙腳並齊往左跳，往右跳，蹲下來搖，換方向，拉住對方的手，再一起跳……真看得人眼光撩亂，尤其是小莉，穿一條破牛仔褲，借了我最好的絲襯衫，跳得樂起來，連祖宗姓啥東西都忘了。青春就是這樣吧，小莉圓圓的臉，短短的頭髮，是這麼的動人。
他們跳「哈騷」跳得入了迷，索性每個星期六晚上舉行舞會，大家年輕人排成一排，一齊做體操似的，跳了又跳，跳了又跳。
有時候我對於這班表弟妹是很容忍的，我是大表姊，可以做他們的阿姨，對他們額外容忍，投資他們玩，幫他們向家長求情，他們喜歡我。
小莉有一次笑說：「丹姐雖然老了一點，但是卻沒有老姑婆脾氣，很可愛。」
她被我臭罵一頓，可不是，廿歲之後，就沒有青春了，但是我卻真沒有怪脾氣，我只是默默在一旁觀看，羨慕著。咱們小時候因為種種原因，好像永遠不會像他們那樣愉快過，我是一個責任性重，又頗有一點脾氣的人，所以生活非常緊張。
小芸小紫打電話來說：「丹姐，來跳舞好不好？」
「我老了，」我說：「跳不動。」
她們哈哈的笑，「丹姐真是大小姐，誰都請不動，別這樣，他們都說丹姐的舞跳得好。」
「我真是不行的。」我說：「跳你們這種舞，三天起不了床。」我都笑了。
「丹姐，你一定要來，我們教會你，記得，穿牛仔褲，九點鐘。求求你，丹姐，你一定要來。」
好吧。我想，留在家中又能幹什麼！不如與小孩子去鬧鬧，消磨那麼一個晚上也好。可惜看到他們的幸福快樂，難免有點感慨。這叫做時光一去不復回，往事只能回味。我是老了，我知道，但是我老得滑稽。
那日我果然去了，聽他們的話，穿牛仔褲，以便練習跳舞，上身穿件絲的唐裝外衣，我特別喜歡這件絲唐裝，白色的，花樣是一段段比巴掌還大的雲，除卻巫山不是雲。一段雲。
可是臨時找不到外套，天氣又冷，只好披上銀狐大衣，是呀，我是大小姐，女孩子到了一定的年齡，還作小妞狀，那多可怕。我就算穿牛仔褲，也還是沒有牛仔褲的味道，一氣之下，穿個球鞋，開車就去了。
到他們那裡，節目已經開始，小莉一見我就笑，指著我說：「看丹姐，皮大衣加牛仔褲，丹姐最絕最可愛了，你看她被我們氣得臉紅了。」
「臉紅？發綠才是。」我脫了大衣。
「丹姐其實是個大美人，可惜架勢太大，是不是？沒有男朋友。」小紫笑。
小紅走過來，「你們別把丹姐氣走了，丹姐來這邊，彼得保羅他們已經放好唱片了，我們馬上開始。」
孩子們一大堆擁看我，我們排成一排，總共十來人，小芸發號使令，用英文喊著，「一二三四，扭你們的腰，一二三四，蹲下來！」
我開頭是笑，跟他們鬧，後來還真覺得有趣，而且這舞看上去難跳，其實很容易，一下子學得似模似樣，他們逼我一個人跳，我只好表演一下。
他們拍手，保羅說：「丹姐的身裁好，跳起舞來柔軟，如果多練習，一定是高手。」
我說：「誰有你們這種空閒，一天廿四小時，除了睡覺，就是跳舞。」
我走到一個角落去靠在牆上休息，有一個男孩子過來說：「丹姐，我請你跳個舞。」
我以為是彼得，馬上說：「好呀。」音樂在奏「愛我溫柔」，我聽這首歌的時候，都還是個小孩子，時間竟過得這麼快，未免有點可怕。
等我起了步，抬頭一看，才發覺我的舞伴不是彼得，因為燈光黯，我看仔細了，才知道是個我不認識的男孩子。我驚訝的問：「你是誰？是他們的朋友嗎？」
「是的，丹姐」他說。
「你叫什麼名字？」我問。
他的眼睛亮得像星星，長長的濃眉，嘴角都是不羈。
他說：「我叫喬其。」
我笑，「你們都是這些名字，不洋不中的。」
他者我一眼，牽一牽嘴角，我馬上曉得說錯話了，他與他們不一樣，不曉得什麼不一樣，我看到他的眼光，忽然有一種預感，慌張起來，音樂停止，我連忙說：「我要回去了，你們年紀輕的人多玩玩。」
「我送你。」他說。
「不，我自己能回去，」我笑著拿起大衣，「我這麼大，還怕什麼？」
他拉住我，輕輕的，但是有把握的，他說：「不，我一定要送你，豬八戒的妹妹也該送的。」
我笑了，我說：「謝謝你，我有車子，很方便，你送其他的女孩子吧？。」
我穿上大衣，就走了。
我很高興，哼著音樂，跳著剛才練會的舞步，一二三四，一二三四。
開車回到家我倒頭便睡，寂寞成了習慣之後也不見得有多可怕。第二天我還是要上班的。我根本不需要工作，也不需要賺錢，可是我天天努力著上班，多多少少受著氣，卻是因為時間太多，沒有辦法打發，工作減掉八小時，總要好點，我怕失掉工作，一失落我會悶得慌，事情不能這樣子，所以我努力的去上班。
第二天我照例起床喝咖啡，電話響了。我一手拿報紙一手接電話，「誰？」
「丹姐。」那邊沉沉的聲音。說也奇怪！我馬上記得這是誰，有點緊張，我把話筒換一隻手拿。我問：「是喬其？」他說：「你記性好，丹姐。」我說：「那自然，我弟弟妹妹多，習慣了。」他說：「丹姐，出來喝咖啡好嗎？」我說：「好呀。」然而立刻後悔了，在白天看來，他一定更年輕，但是我在太陽底下，那皺紋恐怕是一打一打的吧？
「丹姐，我六點來接你。」
「不行，我工作時間從下午三點半到晚上十二點。」
他詫異：「丹姐，你幹的是什麼？」
「舞女。」
「舞女也沒什麼不好，我跟一個舞女同居過兩年。」
我嚇了一跳，「小流氓。」我隨即笑說。
「你有沒有看過一個小說叫『大小姐與小流氓』？」
我笑，「真多嚕嗦，我的工作是當夜班，要喝茶，要不三點三前，要不十二點之後。」
「那我的天，我永遠不能在白天見到你了。」他說：「十二點鐘，我來接你，你把你工作地點告訴我。」
我說了。不知道為什麼，我居然把地址告訴他了。掛電話之後，心裡是怔怔的，咖啡喝了半天，才發覺忘了放糖，放下杯子，我披上外套出門。
天氣很冷，早上冷，晚上也冷，更冷的是人的寂寞，怎麼樣在芸芸眾生中去找一個我喜歡的，又是喜歡我的人，真是太難太難了，恐怕是一種藝術，我把帽子拉一拉，把大衣裹一裹，這種獨來獨往、故作瀟灑狀的滋味，恐怕不是一般人可以瞭解得到的。
臨下班我才想到喬其的約會，恐怕不是真的吧？一個陌生小孩子，帶點流氣，要約我出來，後果會如何？我披上大衣，搭電梯到樓下，心頭有點緊張，不禁好笑起來，我走遍大江南北，什麼沒見過，倒在這種小事上頭緊張，太不像話。但是人站在街上，還是忍不住猶疑的抬頭看一看，這一抬頭卻看到了他。喬其是像個小流氓，穿一件短短的夾克，手放在口袋裡，長而濃的頭髮剪得很好，眼睛亮亮，正好在看我。在霓虹燈與街燈下我簡直有點手足無措，多久沒有人在這個地方等我了，多久了，我忽然一陣心酸，只覺得一向對男人太壞，活該做老姑婆，故此沒有後悔，只有內疚，決定對他好一點。