「也不能怪你一個人，我也有錯。」平靜了的她能公平了。「自食其果的不只是你。」
「那——我們為什麼不共同努力？從頭來過？」他又開始懷有希望。
「你以為能嗎？」她淡淡的一笑。「我們不是在演電影、寫小說，真實人生不能那麼戲劇化，對一個——小生命的消失，你不覺得是一輩子的陰影？」
杜非默然，提起四年前的孩子，他能說什麼？
「那麼說——我們毫無希望了？一絲也沒有？」他走走的望住她。
她輕輕搖頭，再搖頭。
「不要再在我這兒浪費時間，這——沒有用，」她垂下頭。為什麼要這樣說呢？她自己也不明白，她真希望杜非就此轉頭離開？這是矛盾，可是——她又非這麼說不可，或者，為了自尊心。「也不要再用其他女孩來引我注意，這很無聊，那些女孩子也很無辜。」
他依然沉默，依然呆呆的凝視她。
「珠兒現在雖然紅了，但是——她很無辜，是不是？」她自語著搖頭。「天下很多傻女孩。」
「或者當年你傻過，為一個毫不值得的杜非，」他冷冷自嘲。「珠兒卻不傻，你以為她傻是你太老實，她已經得到她所嚮往的，有什麼無辜？」
「我看她對你很不錯。」她說。激動過後。他們居然又能像朋友般談話。
「你不瞭解娛樂圈，」他冷笑。「如果明天她比我更紅，她看見我也好像沒看見，眼角也不會掃向我。」
「我不信她這麼現實、冷酷，她只不過是小女孩而已。」她不能置信。
「小女孩？娛樂圈的十六歲比你到了二十六歲更成熟，什麼也見過，什麼也經歷過了。」他說。
「很可怕的一件事，很可怕的一個圈子，」她望著他。「你很了不起，居然能在那圈子出人頭地。」
「那還不簡單嗎？」他又自嘲的笑。「只怕沒運氣，運氣一來，成千上萬的人讓你踩在腳下走過，你可以冷酷無情，現實霸道，沒有人會認為你不對。最主要的，對這圈子和圈子裡的人，你不能付出真心真意。」
「我不能想像。」她吸一口氣。「這樣的環境我一天也活不下去，偏偏那麼多人前仆後繼。」
「名利的誘惑。」他聳聳肩。
「名利引誘不了我，我嚮往的只是平靜、安適的生活。」她不知道為什麼這樣說！「我的幸福定義並不高。」
「的確不高，」他苦笑一下。「可是我這連最低限度的平靜、安適都不能給你，我實在不該再來見你。」
「怎麼突然又謙虛起來了？」她笑起來。
「明知無望，只有坦然，」他說：「難道我還能纏著你又哭又求，死皮賴臉不成？」
「你是和以前不同了，杜非。」她笑得好甜。
倩予還是最美麗的，即使比起電影圈那些女孩子。她的美是含蓄、深沉的，有一種令人恆久的悠然神往。
「又有什麼用？」他說：「真已是再回頭已百年身了。」
倩予沒有接腔，過了一陣，她突然問：「打算再拍多久電影？」
「沒有打算，拍到不紅了，沒人看的時候，」他不在乎的。「來個自然淘汰。」
「你們那圈子不是很流行去美國讀書嗎？」她說。
「少損我，要讀書的話當年不會考不上大學，」他揮揮手。「何況我這種料子，這個程度，美國那間大學肯收我？我不作夢。」
「許多人去了不是念得好好的？」她不同意。
「哪兒是念大學了？隨便找個補習班，英文從ABC開始，我才不去丟人現眼，老天，二十四、五了，跟小孩子同班哪。」他說。
「你的毛病是拉不下臉，不切實際，」她搖搖頭。「唸書分什麼年齡，從ABC學起有什麼不對？有什麼不好？如果有機會，我都想去唸書呢！」
「是嗎？你也想去念？」他眼中光芒閃動。
「講講而已。」她不置可否。「你那圈子——急流勇退吧，我個正經事做做，要為以後打算。」
「我能做什麼正經事呢？」他歎一口氣。「我這種人——其實真是悲哀。」
「不能這麼悲觀，當年你窮無立錐之地，如今名成利就，路是人自己走出來的。」她說。
「我看不到前面的路，我甚至不敢做生意，因為我一點也不懂，我不想把辛苦幾年賺來的錢來個血本無歸，」他說得倒也正經。「我只想好好的利用機會多賺錢，多買幾幢房子，以後——就靠收租遇日子好了。」
倩予皺皺眉，忍不住笑了。杜非居然來了最保守的一招，買房子收租養老，這是他的個性嗎？
「不能想像，」她笑著說：「莫非這是你另一面我不曾發覺的個性？」
「想不想再多瞭解我一點？」他趁勢說。
倩予的笑容消失，想了半天，說：「有一件事——我一直想告訴你的，」停一停！咬著唇思孛半晌。「我預備在九月結婚。」
杜非果然是被震呆了，他臉上的笑容一絲一絲消失，肌肉一分一分縮緊，眼中的神色——那麼難懂。
「結婚？九月？」他喃喃說。
「是，和大澤英雄。」她吸一口氣，提高了聲音。
杜非的神色令她有點怕，有點不忍，她必須以提高的聲音來支持自己。
「什麼時候決定的？」他眼中再無光芒、笑意。
「你去新加坡那夜。」她再吸一口氣。「你敲門時，我們正在通電話，你也聽見的。」
「為什麼不早告訴我？」他突然咆哮起來。「那天在酒店咖啡廳你怎麼不講？」
「當時我還沒有決定。」她努力平靜自己，她不能再跟看杜非激動。
「什麼時候決定的？」他緊緊盯著她，像會吃人的獅子，又像受了傷的野豹。
「今天。」她想也不想的。
「今天？」他呆怔了「現在？！」
「是。就在你送士廉他們回家再來上後，」她微微一笑。「我覺得沒理由再拒絕大澤，也沒有理由再拖下去，反正——這是遲早的事。」
「為什麼我再來會令你下這決心？」他目不轉睛的。
「我——很難解釋，」她垂下頭。「也許——今夜以前我還對你存一絲幻想，但是——今天我發覺，我們實在沒有可能，太多的不同，太多的格格不入。也許以前我們是相像的、適合的，經過了四年，我認為大澤更適合現在的我，他會給我幸福。」
「平靜、安適的生活？」他問。有一絲嘲諷。
「是。」她慢慢抬起頭。「你不會也不該怪我、埋怨我的，是嗎？杜非。」
「是沒有資格埋怨。」他冷笑。
「不要說這樣的話，我們——實在不該再互相折磨，互相傷害，對不對？」她誠心的說。
「那——我祝福你，是吧？」他笑起來。笑得十分特別，十分古怪。
「是。你的祝福對我很重要，會帶給我信心，令我能走好以後的道路。」她說。
「我當然祝福你。」他聳聳肩。「而且我也知道該怎麼做，從今天開始，不再來打擾你。」
「我們仍是朋友。」她說。有些難以解釋的歉疚。
「這是騙人的話，我們不可能是朋友了。」他站起來。「我能眼睜睜看著你們結婚而不妒忌？那就不是人了。」
「杜非——」她為難的。
「放心，我知道該怎麼做。」他順手拿起一朵花瓶裡的百合花，大步走出門。「我會祝福你們。」
「砰」然一聲，倩予有個感覺，她——可是作錯了決定？
倩予一夜都睡不好，翻來覆去眼前全是杜非昨夜的神情，冷嘲的、激動的、無奈的、夫望的，這 是她生命中第一個男人，她實在無力擺脫他的影子，或者——這是她決定和大澤結婚的原因吧？借大澤之力忘卻杜非。
她不知道，也不想探究。女人總要結婚，大澤很好，她實在累了，四年前她已經累了，可惜那時沒有一個大澤在旁邊——啊！士廉，她怎麼總是記不起還有士廉這麼一個人呢？也許士廉太好、太好了，好得——令人無法——也不願去記住他。
士廉，四年前她對他就充滿了感激與歉疚，四年後的今天，感受竟完全一樣。她知道士廉對她好、喜歡她、愛她，但她——對他根本沒有一絲愛情的成分，她不能勉強自己。士廉是哥哥，就是這樣，緣份和愛情都是這麼奇妙的一件事。
天色漸漸亮了，睡不著的滋味真不好受，頭昏眼花的，好在今天不必當班出勤，否則必定臉色嚇人兼支持不住。起床吧！喝杯熱牛奶或者會好些。
大澤今天會來台北，雖然一星期的期限還沒有到，她今天就告訴他，她同意九月結婚，她願意做九月新娘。
九月新娘。怎麼她心中全無歡愉？是不是屋子裡太凌亂？昨夜大食會的殘局令她不快？是吧？她扔開那杯盤狼藉的場面躲回臥房，嗯——好些了。是不是？外界的一切很容易引起她情緒波動，她知道這點。