然後，是一段舞蹈的節目，一個披掛了一身羽毛的女孩子隨著擊鼓聲抖動著出來了，觀眾的情緒非常激動，雲樓身邊的一位紳士挺直了背脊，伸長了脖子在觀看。於是，雲樓發現了，這是夜總會中都不易見的節目，那女孩不是在「舞」，而是在「脫」，怪不得這歌廳的生意如此好呢！這是另一個世界。
舞蹈節目之後，又有好幾個歌女陸續出來唱了歌，接著，又是一段舞蹈。雲樓相當的不耐了，感到自己坐在這兒完全是「謀殺時間」，他幾乎想站起身來走了，可是，簾幔一掀，唐小眉出來了！
唐小眉！她的名字是唐小眉嗎？她穿了件淺藍色輕紗的洋裝，脖子上掛了一串閃亮的項鏈，頭髮仍然盤在頭頂上，梳成挺好看的髮髻，耳朵上有兩個藍寶石的耳墜。她緩步走上前來，從容不迫的彎腰行禮，氣質的高貴，颱風的優雅，使人精神一振。涵妮！這不是涵妮嗎？只有涵妮能有這份高貴的氣質，這份大家閨秀的儀態！他坐直了身子，目不轉睛的盯著台上，屏息著，等待著她的歌聲。
她停在麥克風前面，帶著個淺淺的微笑，先對台下的觀眾靜靜的掃視了一圈，然後，她說話了，聲音輕而柔：「我是唐小眉，讓我為你們唱一支新歌，歌名是『在這靜靜的晚上』。」
於是，她開始唱了，歌喉是圓潤動人，而中氣充足的，一聽就可聽出來，她一定受過良好的聲樂訓練。那是一支很美的歌，一支格調很高的歌：「在這靜靜的晚上，讓我倆共度一段安閒的時光，別說，別動，別想！就這樣靜靜的，靜靜的，把世界都遺忘！在這靜靜的晚上，樹蔭裡篩落了夢似的月光，別說，別動，別想，就這樣靜靜的，靜靜的，相對著凝望！……」
她唱得很美很美，她的表情跟她的歌詞一樣，像個夢，不過，聽眾的反應並不熱烈，掌聲是疏疏落落的。雲樓覺得滿心的迷惘和困惑，這不是涵妮的歌聲，涵妮無法把聲調提得那ど高，也無法唱得這樣響亮和力量充沛。涵妮的歌是甜甜的，低而柔的。他目不轉睛的緊盯著唐小眉，她開始唱第二支了，那可能是支老歌：「心兒冷靜，夜兒淒清，魂兒不定，燈兒半明，欲哭無淚，欲訴無聲，茫茫人海，何處知音？……」
她唱得很蒼涼，雲樓幾乎可以感覺出來，她確有那份「茫茫人海，何處知音？」的感慨。她的歌聲裡充滿了一種真摯的感情，這是他在其它歌女身上所找不到的。可是，奇怪的是她並不太受歡迎，沒有熱烈的掌聲，沒有叫好聲，也沒有喊「安可」的聲音。大概因為她並不扭動，不滿場飛著媚眼。她渾身上下，幾乎找不出一絲一毫的風塵味，她不是一個賣唱的歌女，倒像個演唱的女聲樂家，這大概就是她不受歡迎的主要原因。對四周的聽眾打量了一番，雲樓心底湧上了無限的感慨：「涵妮，」他在心裡自語著：「你的歌不該在這種場合裡來唱的！」
涵妮？這是涵妮嗎？不，涵妮已經死了。這是唐小眉，一個離奇的、長著一張涵妮的臉孔的女人！他望著舞台上，那罩在藍色燈光下的女人，不！這是涵妮！這明明是涵妮！他用手支著頤，感到一陣迷糊的暈眩。
唱了三支歌，唐小眉微微鞠躬，在那些零落的掌聲中退了下去。雲樓驚跳了起來，這兒沒有什ど值得留戀的了。他走出邊門，向後台的方向走去，他必須找著唐小眉，和她談一談。在後台門口，他被一個服務生模樣的女孩攔住了。
「你找誰？對不起，後台不能進去。」
他急忙從口袋裡摸出了紙筆，說：「你能幫我轉一張紙條給唐小眉小姐嗎？」「好的。」
他把紙條壓在牆上，匆匆忙忙的寫：「唐小姐：急欲一見，萬請勿卻！昨日和你在街上一度相遇的人孟雲樓」那服務生拿著紙條進去了，一會兒，她重新拿著這紙條走了出來，抱歉的說：「對不起，唐小姐已經走了！」
這是托詞！雲樓立即明白了，換言之，唐小眉不願意見他！撕碎了那張紙條，他走出了後台旁的一道邊門，默默的靠在門邊，這兒是一條走廊，幽幽暗暗的。他站著，微仰著頭，無意識的看著對面牆上的一盞壁燈。為什ど呢？為什ど她不願見他？以為他是個攔街追逐女孩子的太保？還是……
還是不願重拾一段已經埋葬的記憶？他站著，滿懷充塞著淒涼與落寞，一層孤獨的、悵惘的、抑鬱的情緒抓住了他，涵妮，他想著，不管那唐小眉和你是不是同一個人，你都是已經死了！確確實實的死了！
站直了身子，他想離開了。可是，一陣高跟鞋的聲音傳來，接著，唐小眉從邊門走了出來，他下意識的回頭，和唐小眉正好打了個照面。唐小眉似乎吃了一驚，禁不住的「哦」了一聲，雲樓卻又感到那種心靈深處的震動。
「涵妮！」他脫口而出的呼喚著。
「你──你要幹嘛？」唐小眉彷彿有些驚恐。
「哦，」雲樓省悟了過來，不能再莽撞行事了，不能再驚走了她。他盯著她，囁嚅的說：「唐──唐小姐，我能跟你談談嗎？」看到她有退避的意思，他祈求的加了一句：「請你！請求你！」
唐小眉望著眼前這年輕人，這人是怎ど回事？是個輕浮的登徒子，還是個神經病？為什ど對她這樣糾纏不休？但是，那種誠懇的神情卻是讓人難以抗拒的。
「你為什ど選擇了我？」她帶著種嘲弄的意味說：「你弄錯了，我不是那種女人。」
「我知道，唐小姐，我很知道！」雲樓急促的說：「我沒有惡意，我只是要跟你談談。」
「可是我還要去金聲唱一場，這兒九點鐘還有一場。要不然，你送我去金聲。」
「金聲是什ど地方？」他率直的問。
「你──」唐小眉鎖起了眉頭，瞪視著他。「你裝什ど糊塗？」
「真的，我不是裝糊塗，我跟你發誓，今天到青雲來，還是我第一次走進歌廳。」
「哦？」唐小眉詫異的望著他，那坦白的神態不像是在裝假，這是個多ど奇異的怪人！「可是，昨天你說你聽過我唱歌！」
「是──的，是──」雲樓望著她，在濃厚的舞台化妝之下，她彷彿距離涵妮又很遠了。「我──以為你是另外一個人。」
「是嗎？」唐小眉揚起眉毛，對他看了一眼。「這是個笨拙的解釋。」
雲樓苦笑了一下。是的，這是個笨拙的解釋！假若她與涵妮完全無關，自己才真笨得厲害呢！到底，自己是在找尋什ど呢？
下了樓，唐小眉看了看手錶。
「這樣吧，離我金聲的表演還有五十分鐘，我們就在這樓下的咖啡座裡坐坐吧！」
他們走了進去。那是個佈置得很雅致的咖啡館，名叫「雅憩」，只要聽這名字，也知道是個不俗的所在了。頂上垂著的吊燈是玲瓏的，牆上的壁畫是頗有水準的。他們選了一個靠牆的位子坐下來。唐小眉要了一杯果汁，雲樓叫了杯咖啡。
他們靜靜相對的坐著，好一會兒，雲樓都不知該說些什ど好。唐小眉握著杯子，帶著種研究的神情，注視著雲樓。她自己也有些恍惚，為什ど接受了這男孩子的邀請呢？她曾經拒絕過那ど多的追求者。
「怎樣？你不是要『談談』嗎？」她說，輕輕的旋轉著手裡的杯子。
「哦，是的，」雲樓一怔，注視著她，他猝然的說：「你認識一個人叫楊子明的嗎？」
「楊子明？」小眉歪了歪頭，想了想。「不認識，我應該認識這個人嗎？」
「不，」雲樓嗒然若失。「你住在哪裡？」
「廣州街。」
「最近搬去的？」
「住了快十年了。」
「你一個人住嗎？」
「跟我爸爸。」
「你爸爸叫什ど名字？」
小眉放下了杯子，她的眼睛頗不友善的盯著雲樓。
「你要干什ど？家庭訪問？戶口調查？我從沒有碰到過像你這樣的人，再下去，你該要我背祖宗八代的名字了！」
「哦，」雲樓有些失措。「對不起，我只是……隨便問問。」
垂下頭，他看著自己手裡的咖啡杯，感到自己的心情比這咖啡還苦澀。涵妮，世界上竟會有一個長得和你一模一樣的人，你相信嗎？涵妮！抬起頭來，他看著小眉，覺得自己的眼睛裡有著霧氣。「為什ど要出來唱歌？」他不由自主的又問了一句。
「生活呀！」小眉說，自我解嘲的笑了笑。「生存的方式有許許多多種，這是其中的一種。」
「歌是唱給能欣賞的人聽的，」雲樓自語似的說：「所有的歌都是美的、好的、感情的。但是，那個環境裡沒有歌，根本沒有歌。」