「哦，好極了，爸爸。」嘉文愉快的說：「你沒看到有多熱鬧。」
「我可以想像得出來，」杜沂望了望零亂的屋子，和那些紙做的帽子彩條，微笑的說。一面又看了看可欣。「可欣，你母親好嗎？」
「很好。」
「代我問候她。」
可欣點點頭。杜沂看著那張年輕的臉，那對霧濛濛的眼睛，那尖尖的小下巴，一陣恍惚和迷惘從他心頭掠過去。微笑從他唇邊消失了，疲倦忽然間籠罩住了他。點了點頭，他沒興趣和孩子們繼續談下去了，他轉向裡屋走去，有些意興索然的說：「好吧，嘉文，你要送送可欣。我先去休息了。」
「好的，爸爸。」嘉文順從的應著。
「再見，杜伯伯！」是可欣軟軟脆脆的聲音。
「再見！」杜沂的語氣裡充滿了疲乏，拿著大衣，他從這間客廳退到他自己的臥室裡。開亮了桌子上的檯燈，藍色燈罩下那清幽幽的光線柔和的散佈開來。房間內纖塵不染，墨綠色的窗簾從屋頂垂到地下，彈簧床上的被單沒有絲毫褶痕。
他在書桌前的安樂椅中坐了下來，無意識的讓椅子轉了一圈，帶著種難言的，厭倦的情緒，打量著這間屋子，太乾淨了，太整潔了！他向來是個有潔癖的人，但，現在他卻厭惡這份整潔，那零亂的客廳裡處處都是歡笑的痕跡，這兒，卻只有乾乾淨淨的冷清。下午，當他避出去的時候，他多麼希望孩子們說一句：「爸爸！你別走開，和我們一起玩玩！」
可是，孩子們沒說。他知道，在年輕一輩的狂歡裡，他如果停留在場，會多麼尷尬而讓他們拘束不安，他是個開明的父親，他走開了，把屋子讓給孩子們。但，冷冷的街道不是停留的地方，耶誕節也不是個訪友的好日子，到處都有歡樂，歡樂中沒有他。一度，他考慮去看另一個寂寞的人──可欣的母親。想想看又有些多此一舉，三十年前的事早已煙消雲散，那只是生命中一個太小太小的插曲，而今，兩家的孩子都已長成，且將聯婚，往日的遺憾總算在下一輩身上獲得了彌補，也就夠了。如果他現在去拜訪，反而會讓雅真感到意外。那麼，他到何處去呢？信步而行，一幢熟悉的大房子正燈燭輝煌，那兒有金錢可以買到的歡樂，也有輕易打發時間的好方法，他去了。燈紅酒綠，舞影繽紛，那些舞女們包圍著他，她們知道他是××銀行的經理，不知道他的年齡！
他周旋在舞女之中，跳舞，醇酒，美人……容易打發的時間裡堆滿了打發不走的空虛！舞廳，在他的記憶裡那樣鮮血淋漓，上海時的一段沉醉，換來的是什麼？那女人竟拋下孩子，和情人私奔而去。嘉齡？她身體裡也有她母親淫蕩的血液嗎？搖搖頭，他站起身來，走到窗子旁邊，拉開了窗簾，窗外的夜色朦朦朧朧，他燃起了一支煙。別再想了！那些過去的往事！噴出一口煙，煙霧在玻璃窗上鋪展，幻散。
「我未成名卿未嫁，卿須憐我我憐卿！」
喃喃的，他無意識的念出了這兩個句子，自己的聲音卻把他自己嚇了一跳。怎麼會想起這兩句話的？多久了？三十年前？他曾把這兩句話寫在一張紙條上，夾在一本《花間集》裡送給雅真。而今呢？她的女兒已快要嫁給自己的兒子了。世界上的事就是這樣難以預料，難以捉摸。時間把一切美的、醜的、好的、壞的……都帶走了，把料想不到的許多新的事物帶來。杜沂、沈雅真，一段結束了的夢。杜嘉文、唐可欣，一段正編織著的夢！舉起了煙蒂，他望著那點明滅的火光，如同手裡舉著的是一個酒杯，大聲的說：「祝福他們！」
他的聲音在空寂的房子中意外的響亮，他吃了一驚，四面望望，寥落的苦笑了起來。
杜嘉文挽著唐可欣，緩緩的從街道上走過去。雨已經停了，月亮在雲層中掩映。可欣抬頭看了看天，有幾顆星星透過雲層，放射著微茫的光線。雲，仍然很厚，但正在逐漸飄散中。
「明天會是個晴天。」可欣說。
「你有課嗎？」嘉文問。
「明天？當然。」
「可惜，否則可以出去玩玩。」
「也沒什麼地方好玩，附近那些所謂名勝地區都玩膩了。除非──」她笑了。「除非什麼？」
「學紀遠，打獵去！」
嘉文愣了愣，眼睛中頓時閃亮了，挽緊了唐可欣，他叫著說：「可欣！好主意！我們可以組織個狩獵隊，讓紀遠帶我們去，說不定可以打回一個大野豬來呢！嘉齡要聽到這計劃，不跳起來才怪！」
「看你，說到風就是雨的！那有那麼簡單？」
「真的，我們很可以計劃一下，例如趁元旦放假的時候去，三天回來，不是很不錯嗎？只是──你們女孩子大概爬不動山。」
「算了吧！」可欣笑著說：「你也不見得比女孩子高明多少！」
「你這是什麼話？」杜嘉文緊握了可欣一下，痛得可欣跳了起來。「讓你知道我的力氣，是不是和女孩子一樣！」
「喔！」可欣透了口氣，從路燈的光線下去望著嘉文，後者那年輕而漂亮的臉龐上煥發著光輝，烏黑的眸子閃爍著，薄薄的嘴唇像女孩子般溫柔，嘴角微微向上翹，帶著個充滿稚氣的笑。可欣就欣賞他那股偶發的孩子氣，固執起來什麼道理都不講，要怎麼就怎麼，完全像個縱壞的孩子。她和嘉文是從小一塊兒青梅竹馬長大的，很小的時候，她就知道她必定會嫁給嘉文，她喜歡他。不過，她覺得自己對他的感情裡，混合了一種母性的柔情，常不由自主的要去逗逗他，等他急了，又去哄他，慣他，寵他。就在這一刻，看到他嘴邊所浮起那個頑皮的笑容，她胸中立即湧起了那份母性的柔情。笑了笑，她揉著自己被弄痛了的手臂，注視著他說：「嘉文，你母親一定很漂亮，是不是？」
「怎麼突然想到我母親去了？」
「因為你很漂亮。」可欣坦率的說：「我常想，如果你有個親妹妹，可能比嘉齡更漂亮。」
「嗨，可欣，這話可別給嘉齡聽到，嘉齡並不知道她和我不是一個母親生的。」
「我怎麼會去講這些！」可欣說。心底油然的浮起一層喜悅，她高興嘉文待嘉齡的態度，很少有人對異母的兄弟姐妹不分彼此的，何況嘉齡的母親還有那麼一段不大名譽的事故！
夜很靜，路很長，兩個人的影子在地上忽前忽後的移動。
只那麼一會兒，就已經到了可欣的家門口。可欣的父親原是×大學的教授，住的是公家的宿舍，父親去世後，×大因為她們孤兒寡婦的，也就沒有收回屋子。這是幢小小的日式房子，有個小得不能再小的院子，裡面栽了些棕櫚樹和扶桑花。
可欣取出了鑰匙，開開了花園的大門，嘉文的手扶在圍牆上，深幽幽的眼睛一瞬也不瞬的盯著她。她接觸到他的眼光，一時間也忘了舉步。好半天，他們就這樣對視著。然後，還是可欣先開口：「回去吧，嘉文，那麼晚了。」
「不，再等一下。」嘉文的手按在她的手背上，那帶著固執的深情的眼睛一直望入了她的心底，「可欣！」他柔聲的喊。
「嗯？」
「可欣！」
「做什麼？」
「只是想叫叫你！」
「傻氣！」她笑著，一轉身向院子裡走去。嘉文又拉住了她：「等一下！」
「幹什麼？」
「告訴我，你愛我多少？」
「你再不回去，天都要亮了！」
「乾脆我到你家去，我們聊到天亮！」
「別傻！明天晚上又見面了，你幹嘛像生離死別一樣？」
嘉文懊惱的用手抹了抹臉，把一綹頭髮拂到了額前，看來更增加了幾分傻氣，不過，傻得那麼漂亮，那麼可愛！
「我完了！」他歎息的說：「可欣，我越來越離不開你，怎麼辦？一分鐘的離別都好像要殺了我一樣！」
「好好的，嘉文，」可欣哄孩子似的說：「回去吧！真的要天亮了！」
「好，我走！」嘉文轉過了身子，「反正你只想趕我走！」
「是的，要趕你走！」可欣笑著說，閃身走進院子裡，立即砰的把門闔上，隨著關門的聲音，嘉文在外面大叫了一聲：「哎喲！你的門夾了我的手！」
可欣迅速的打開了門，慌張的問：「夾了那兒？」
「這兒！」嘉文用手指指胸口，一臉的嘻笑。可欣呸了一聲，重新闔上了門，卻沒有立即離開，站在門內，她從門縫向外望著，一直看到嘉文怏怏然的走開了，她才轉過身來，滿足的歎了一口氣，走進了玄關。
上了榻榻米，她躡手躡腳的向自己的屋子走去，這幢屋子一共三間，前面一間是客廳，後面兩間分別是可欣和她母親沈雅真的臥房。她才跨了幾步，就聽到母親的聲音在喊：「可欣！回來了？」