花佑芬的動作慢，她等著，只覺得過了好久，突然有種說不出的疲怠襲上來。她一生的青春，彷彿都耗費在這樣的等待。她想著，腦海其實卻空白一片，怔了。
「讓你久等了！」花佑芬蹦跳著出來，一巴掌拍在她肩上，冷不防地拍醒她。
徐愛潘收回差點走失的心，提了提背袋，瞄了花佑芬一眼。「走吧。」腳步比說話更快動起來。花佑芬走在內側，她靠著走道，和一對情侶似的男女擦身而過。那個男人她似乎在什麼地方見過，有種不確定的印象，但就是想不起來。大概是記憶的誤差吧！這樣想，摸著口袋裡的那封信，她突然害怕起來。她對潘亞瑟的惦念，是否也會產生這種謬誤？憑著記憶回溯一段感情或往事時，因著時間的落差，記憶有時卻變得不可靠。她害怕，青梅竹馬變神話；久遠的一段感情，靠近了，卻變了樣貌。從面桃花，物是人非。
公路上淨是往城裡的小型客車，揚著滿天的塵灰，潑辣地從她們身邊呼嘯而過。走經一家老式的小雜貨店時，徐愛潘忽然叫住走在前頭的花佑芬，說：「等等！」
她停站在雜貨店門外那佈滿灰塵鐵銹的郵筒，從口袋裡抽出那封信，低頭楞楞地瞧著信封，以一種接近冥想的姿態，起怔忡。昨晚一晚，她思量了好久，幾多掙扎猶豫，終而提筆說十年流光。但這當口，她還是沒有勇氣，空望著那信發呆。像那幽暗的雜貨店，從外頭望進去，徒殘一股斑駁陳舊的歲月痕跡，陰暗一片。
「怎麼了？」花佑芬回頭過來，看她在郵筒前發怔的模樣，明白了，說：「這樣不是很好，你還在猶豫什麼？早早作了斷，早死也好早超生。」
徐愛潘僅是回她一眼，覺得她在說風涼話。花佑芬煩不過，大步走過去，從她手中抽出信件，草草瞄了一眼，正打算塞入郵筒中，揚起的手突然停在半空中，又將信件湊到面前多看了好幾眼，好生意外的表情，挑眉說：
「潘亞瑟？×報那個潘亞瑟？」她只知道徐愛潘莫名其妙喜歡了一個男人十年，如此而已，從來也沒聽她提過那人長得長短圓扁或四柱八字什麼的；連對方叫什麼名字，當然也沒聞嗅過。
「你認識？」瞧花佑芬那副表情，似乎對潘亞瑟有所知時，徐愛潘不禁幾份緊張。
花佑芬搖頭，將信塞入郵筒中。「不認識。不過，有次聚會時，聽朋友提起過。」
「哦。」徐愛潘繃緊的神經略略鬆馳下來。花佑芬擔任編輯多年，認識一堆在報社、各雜誌、出版社工作的朋友。不像她，孤僻成性，獨自一個人的時候居多。
自從謝草飄洋過海去當外國人以後，舊遊零散殆盡，她就習慣一個人東晃西蕩，漸漸失去再去認識結交新朋友的熱情與能力——或者說，不是不能，而是不肯。她根本不要朋友，僅和人維持最低限度的交往。當然，花佑芬算是例外。不過，花佑芬也有她自己的故事，不會去干涉她或好奇侵犯她的隱私過去。她總想，這世界如果有上帝或神的存在，她大概會是一個最差勁的告解者。
「你聽別人談起他什麼？他是不是……呃……那個……他是不是已經……」她吞吐地又問，心裡還是忐忑不安。
「不清楚，沒人提這些。」花佑芬搖頭。她知道她想問什麼——他結婚了嗎？心有歸屬了嗎？
「哦。」徐愛潘又「哦」了一聲。半是放心，半是失望，期待落空混淆的複雜的滋味。
她背靠著站牌，往馬路那頭望過去。客運車遲遲不來，也沒有個一定的時間表，似乎端看司機老大的心情，高興開來就來。
「唉，阿潘！」花佑芬看看她，突然問：「你對潘亞瑟……到底地怎麼回事？從沒有聽你說過——我是說，你跟他之間，究竟有什麼關係？你當初怎麼會喜歡上他那個人？」
「當初啊……」這一問，又問得徐愛潘發愣。她撇撇嘴，笑得有些苦。往事重提，驚夢一般的有些遙遠。
「他是我高中的學長。那年我高一，他三年級；我在舊的校刊上看見他的文章，驚為天人，還沒見到人就先愛上了。他長得高高瘦瘦，帶著藝術家的氣質，但不是那種悒鬱絕望的，而是接近文士名家的風流。某個程度來說，他的氣質是外顯的，神采是流動的，給人的印象也是驚心震撼、衝擊式的。當然，我這樣形容，跟我對他先入為主的觀感有關。我是先從他的文章認識他的，透過一層增添美感的柔焦看他。」
「原來如此！從文采取人，很像你會做的事。」花佑芬恍然大悟似地點點頭。潘亞瑟如果真寫得一手好文章，先別提他什麼帶一身藝術家氣質的，單憑這點「不一樣」，就難怪徐愛潘會對他惦念不已。
她總覺得徐愛潘「看人」的標準很奇怪，或者說，與眾不同。她總說，每個人的美醜、長相其實都差不多，只有身具特別或過人的才華，才會發散出與眾不同的魅力，才顯得出自己的不一樣。所以，她看人，或者說挑男人，不管皮相面貌身家地位與財富良善。她看才，看氣質個性。其實，總歸一句——她欣賞帶文采的人，與她頻率相通。
頻率——這才是最重要的。相知，是求共鳴；相守，是求白首。相守白首，互有許多妥協，在妥協中求圓滿。但求相知，如果不同頻率的人，就難以共鳴。而相知與相守，她求相知。她如詩人所謂的「在茫茫人海中尋訪唯一知音，得之，我幸；不得，我命」的追尋，其實，也不過是追尋一份相知與共鳴。也因此，她的愛，大半成份，可以是精神的、無性的。
但愛必生欲；精神的愛情終歸有一朝要落實在肉體。總有渴見想望吧？
「他住的地方剛好跟我家在同一條路上，和我搭同一路的客運。我跟蹤我幾次，算好他上下學的時間，總搶在那個時間和他搭同一班客運，躲在人群後偷偷看他——」徐愛潘垂下臉龐，暮光中——顯得十分姣美。
是的，她一直在看他，偷偷地。在公車上，在學校裡，在人群後，在遙遙的長廊盡頭；她一直、一直偷偷地在看著他。別的女孩都能輕易自在和他聊天、談舌，唯獨她不能。她不是個容易靦腆的女孩，可以很從容地面對陌生的男女；但在他面前，卻軟弱得沒有一絲力量。她甚至不敢靠近他，光是他從她身旁的經過，她一顆心就顫跳個不停；偶有那麼一次，他對她說話，只是如同對其他陌生人一般，再平常不過的一聲招呼，她竟臉紅結巴得不知所措！
在他面前，她一直是渺小的。但她想，心裡一個小小的奢想，他也許知道她這個人的存在吧！那一回，她坐過站了，不安地越過他身旁匆匆準備下車時，那一剎，她自己也不知道為什麼，忍不住回頭了，回頭去看他；他竟也回過頭來看她，眼神相視，眸底隱隱一些波浪。
然而，也僅於這樣。他們之間，沒有任何的交集，不足以發生任何故事。
而那樣一晃，十年就過去了。
「就這樣？這樣就讓你擱在心中惦念了十年？」花佑芬不禁又搖頭了，她是絕對的「靈肉合一」主義者，光有愛，卻無法互相擁抱、感覺對方的感情，太沒有安全感。她的愛情，是需要感受到對方的存在，和徐愛潘「虛無縹緲」的精神式情愛恰恰相反。「如果我是你，早就將他忘得一乾二淨，『移情別戀』了。」
「它一直在記憶裡糾著，我也沒辦法。」
「阿潘。」花佑芬又搖頭，神色很認真。「『一輩子只愛一個人』，這樣的愛情，的確很美。但信仰唯一是很危險的，因為愛情並不是那麼不可變。如果那個『唯一』變了，那你豈不是要一輩子孤獨到老？」
而且，一輩子不改心意，一直只愛一個人是很苦的；尤其對方又不愛自己時，那時心情更如同煎熬。還有那現實種種的阻礙、引誘等等——要執守一份長久不變的感情，堅持那份癡，多少有點傻。
不，是太傻。
「所以我不是『面對』了？」徐愛潘聽不出多少認真的口氣略揚了揚，意有所指地掃了那佈滿塵灰的郵筒一眼。
昨晚的夜，無星的夜空，催化她不禁的衝動。不知道寄了那封信的後果會如何？她開始後悔了，沒出息地。
「最好是真的這樣！」花佑芬看穿她的沒出息，嗤她一聲。能有一個令人死心塌地、癡心不悔的感情也許是好的，但如果只是單方面的執著，倒不如狠狠痛一場，早醒早了，然後重新再來。她看不慣徐愛潘那種非理性的執著純情，那是逃避，不是愛。