陳母葬禮已經完畢，也沒有什麼大事可耽擱了，劉志斌決定二十號坐火車去牡丹江，不然的話，天氣一天比一天地冷了。
十九日早飯後，肖蘭、陳忠孝都去上班了。肖華對母親說：「媽，明天咱們就走了，我去看看我爸，和他告辭，以後不知什麼時候回來看他。」劉志斌點頭說：「行，你去看吧，不管怎麼地，他是你們的爸，你們該看就看，該孝敬就孝敬，我不攔。這走了，以後見面就少了。」
肖華覺得母親就是通情達理，大度寬容，賢惠善良，但命運不濟，和爸打一輩子，窮一輩子，沒有享著福。可惜爸就是不明白，聽信讒言，和媽離心離德，最後是分居。這回我和媽走了，恐怕他們是見面都難了！肖華答應一聲，起身走了。
肖華走了之後，劉志斌的心裡起伏跌宕，不能平靜下來。她回想了肖春陽和她這一輩子的同床異夢，風風雨雨，酸甜苦辣。她也想起了婚後那一段和氣相親相愛的幸福時光，可是，那時光也太短暫了，就像是一顆流星瞬息而過。
接下來的，就是韓雪萍的挑撥離間，肖敏、肖輝的合謀陷害，造成了肖春陽與她離心離德，分道揚鑣，同床異夢，對她的開口就罵、舉手就打的同時，對她經濟的封鎖，對她政治的剝奪，對她精神的折磨，對她**的摧殘。從此，她便過上了非人的生活。
接著，孩子們的一個一個的出生，孩子們也受到了牽連和傷害。這之後，便是生活的貧困，緊箍咒的束縛。後來，韓家的垮台失勢，肖敏的出嫁，肖輝的結婚，孩子們的長大，情況有了些好轉，但這也不能繼續發揚光大，維持沒有多久。
肖春陽的退休後，肖敏、肖輝的挑唆愚弄，肖春陽又重蹈舊軌，而且是有過之而無不及，致使矛盾白熱化，徹底絕望，分居另過。肖春陽總想回家，卻絲毫沒有改變，至今還是各自獨立。如今，我就要離鄉遠去外地，不再回來。我和肖春陽從此天各一方，永不相見！
就是到了陰曹地府，我也不和他相見，我要囑咐孩子們，死後不和他埋葬在一起！想想自己的命運太不好了，找到這樣的丈夫，有了這樣的遭遇，真是蒼天無眼哪！因為，自己本性善良，一輩子行善，卻不得好報！
肖華到街裡買了酒、點心、水果、罐頭之類的東西，來到了肖輝的家。
到了肖輝家，就是肖春陽一人在家，他正在洗衣服。肖華看見父親自己洗衣服，有點兒奇怪，父親不是說，肖輝一家對他可好了嗎，怎麼自己洗衣服，那大嫂子哪裡去了？怎麼不給爸洗衣服呢？
肖春陽見肖華拎了許多食品來看他，也還是不喜不悲，臉色平常，但是他的心裡卻是很得慰藉和舒坦。肖華說：「我給你老人家買了些吃的、喝的，你慢慢用。」肖春陽還說了：「你買這些東西幹啥，我有錢，你大哥他們也給我買，我吃的喝的都不缺。」
肖華也不去推究父親的話真實成分如何，他說：「我該給你買，我是你兒子，你歲數也大了。」肖華說這話，不由得仔細地看看父親。肖春陽的頭髮已經全白了，鬍子也都白了，臉色發暗，還是比較消瘦，精神也不旺盛。
肖華說：「爸，你起來，坐炕上，我來洗。」肖春陽沒有退讓，就站起身來，走到炕前，坐下。肖華洗衣服，問：「爸，我大嫂呢？」肖春陽說：「去玩麻將了。」肖華聽了，想起大嫂愛玩，除了她找活兒干之外，她就天天去打麻將，根本不是個勤儉持家的好主婦。
記得前幾年，肖輝的二兒子秋先六七歲的時候，咳嗽很厲害。這孩子天生下來就氣管不好，有咳嗽氣喘的病，這個秋先，長的最像他父親肖輝，只是比他父親的臉色黑多了。那劉秀青就知道打麻將，也不好好地護理這有咳嗽病的兒子。
不知秋先怎麼地，也許是因為沒人管他吧，他就想起了還有奶奶呢，就跑到肖春陽的家，他咳嗽氣短，劉志斌和肖霞就照顧他，給他倒水、給他吃藥，給他捶背，照顧他飲食起居，留他住下，這孩子就願意來，他感到奶奶和老姑對他好，他就經常自己跑來。秋先長到成年之後，想起了這小時候的事情，還和肖蘭說過，肖蘭是不記得了，但他一說，肖蘭也就想起來了這些事情。
現在，大嫂還是秉性不改，出去打麻將，老父親卻是自己洗衣服！肖華一邊洗衣服，一邊和父親閒聊，肖春陽也就和老兒子聊東聊西的，他覺得心裡很舒坦，要不然的話，幾乎每天都是他自己一個人在家，無聊得很，連個說話的人都沒有了，他也不出去，也不輕易地去哪家串門子。
肖華洗完了衣服，晾到外面去。然後，肖華擦擦手，坐下來，和父親談正事了。肖華看看父親，見父親很平和，就說：「爸，今天，一來是看看你，給你買東西，二來我是和你道別的。」
肖春陽一聽，老兒子要走？他問：「咋地？你要走？去哪兒？牡丹江嗎？」肖華點點頭說：「是的，我要去牡丹江。不只是我去，我媽也去。」肖春陽聽劉志斌也要去，心裡頭不免一驚，他的心不再平靜了。
肖春陽就問：「怎地，你媽也去？」肖華又點點頭說：「嗯，我媽也去。」
肖春陽又問：「哪兒有房子嗎？」華說：「有，租一個房子，草房，在郊區。」肖春陽感到奇怪問：「怎麼在郊區租房子？怎麼不在你姐家跟前租？」肖華說：「我霞姐不是在松江公社嗎？到郊區租房，我霞姐幹活近呀。」
肖春陽說：「這麼說，你們是去定了？」肖華一時想不透父親為什麼說這樣的話，他說：「是的，肯定去了。」肖春陽又問：「啥時候走？」肖華說：「明天。」肖春陽沒有再說話，他的心裡在翻騰。
看來，劉志斌是不能和自己破鏡重圓了，那個家也沒了，我也是回不去了。這輩子就這麼地完了？那劉志斌對我是毫無留戀之處，就這麼狠心地走了，一點兒也不顧及我，我就這麼不使她心軟嗎？劉志斌也忒狠心了，把我趕出家門，不讓我回去，這回還徹底把我甩了！她不留戀我，可我這心裡對她是有點兒說不出的感覺，是捨不得嗎？是還想和她歸到一塊嗎？可是，肖華並沒有說她要和我一起走哇。嗯，她不會這樣的！
肖春陽想到這裡，就說話了：「你媽也太狠了，她也忒毒了，她對我這樣，她一點兒也不認錯。把我從家裡攆出來，不讓我回去，那夏中元和老齊頭都勸她多少回，她就是不答應我回去。這要去牡丹江了，可是徹底把我甩了！這女人，可真是少有的狠毒呀。」肖春陽說著，臉色很難看，似乎有了一種很複雜而說不清的表情。
肖華聽父親這麼說母親，他感到為難，不知道說什麼才好。明明是父親錯，可他卻說母親狠毒。肖華說：「爸，你和我媽的事，我也沒法說。」肖春陽說：「你有啥不好說的？我和你媽的事，都是你媽不對，都是她不懂道理，她做的不好。你不會說說她嗎？」
肖華看看父親那固執的神態說：「爸，我說你不要生氣，你就沒有錯嗎？難道都怨我媽？」肖春陽堅決地說：「就是嘛，都是你媽不對，我——沒錯！」
肖華聽父親這麼說，也覺得一時也說不好，就不再說了。肖春陽突然說：「你們走了，讓肖蘭他們搬走，我和你大哥他們去住。我是一家之主，那房子該歸我。」肖華沒想到父親會說房子的事，大哥和父親去住，蘭姐他們怎麼辦？
肖華的腦袋忽然來了靈感：「爸，那房子不是你早給我蘭姐了嗎？你退休時，不是把房費轉移到我蘭姐的工資裡扣嗎？你還要什麼呀？」肖春陽聽了，無話可說，後悔不迭！
肖春陽還想和肖華談談他和劉志斌的事兒，但談了些之後，他覺得沒有什麼緩和的餘地，他明白，那劉志斌是沒有和自己和解的一點兒意思。從老兒子的話裡話外，他感覺到，除非自己承認錯誤，或許劉志斌能和自己破鏡重圓，但他認為自己沒有錯誤，承認什麼呀？
肖華也是個聰明人，他豈能不理解父親的意思，但父親不認識錯誤，母親是不會原諒的，這也是根本的問題，父親認識不到自己有錯誤，他也不會和母親好的，他們到一起的話，也是過不好的。肖華對父母的問題，也就無可奈何了。肖華想到了自己家有前一窩後一串的，父親又糊塗，聽信讒言，不像董志新的父親董由剛那麼明白處理好家務事，那董志新的母親高桂香也不是個善茬子，根本不像母親那麼善良賢惠，但就被老頭給征服了。
華做夢也沒想到，這次和父親辭別，竟是他見父親的最後一面！