我匆匆趕到鄉衛生院，病房裡靜悄悄的，很少幾個病人，大多數都回家準備過年去了。
在走廊碰上父親，他明顯的又蒼老了，正拿著面盆從外面進來，我叫了一聲爸，他愣了一下，反應十分遲鈍，以至於遲疑了幾秒鐘才現是我，這一刻我鼻子酸，眼淚忍不住衝進了眼眶，母親長年累月的病痛折磨得他身心已經麻木，不到五十的人看起來已經六十出頭了，唉，我可憐的父親！
他認出我那一瞬，眼睛裡終於閃現出一絲亮色，我猜可能是眼淚，因為他背轉了身子，直接進了病房，我母親的病房。
父親不善於表達，只低沉的問了一句「回來了」，這已經是他很難得的一句話了。
「嗯，回來了。」
我進到病房，四間床鋪的病房只有我母親一人，手上還掛著液體，母親好像睡著了。
我輕輕坐下來，問道：「什麼病？」
父親搖搖頭，表示不知道，我有些悲涼，什麼病都不知道，這樣治下去不是冤嗎？不行，得找醫生問清楚。
只有一個值班醫生，我進去時他正在配藥，大概還有一瓶液體。
我問：「醫生，七床是什麼病？」
「你是她什麼人？」
「兒子。」
「哦，小伙子，我給你說個實情，你母親病情可能很嚴重，我們這裡條件有限，儀器檢測不出來，我建議家屬轉院，可是他不幹，你們趁早想辦法吧，這樣拖下去就耽擱了。」
「謝謝醫生，你能說準確一點嗎？」
醫生有些猶豫，但看我態度堅決，於是小心翼翼說道：「我們懷疑內臟器官有東西。」
我腦子「咯登」一聲，頭大如斗，耳門子震得「嗡嗡」直叫，迷迷瞪瞪回到病房，看見父親還在忙東忙西，一刻也沒停下來。
我思索這件事得聽醫生的，這樣下去真的會越來越危險，無論怎樣，總要先把病情搞清楚再說。
「爸，轉院吧。」
他緩緩抬起頭，看了我一眼，然後點點頭。
「馬上轉，我這就去辦出院手續。」
醫生心腸很好，對我說：「小伙子，你先把人送縣醫院，回頭來再辦。」
我和父親商量了一下，我在醫院守著他回去叫人，用擔架抬進城。
不過半小時，父親和三叔還有一位鄰居，加上我，四人輪流當天就把母親送到了縣醫院，我掛了號，醫生初步檢查和問了一些情況，就叫送外科病房。我辦理入院手續時一次性就要交五千元押金，我身上只有三千，只好去問父親，他急得團團轉，鄉衛生院裡就已經花光了家裡的積蓄，還外欠親戚朋友幾千。
我求收費大姐，能不能少押一點，錢沒帶夠，被她一口回絕。
我日，老子當時真想揍她媽一頓，彷彿醫院是她私人開的一樣，人民醫院，這還是***人民醫院嗎？！把人民都*死了。
三叔知道了，回家拿了兩千元才解了燃眉之急。
一切辦完已經是夜裡了，我這才記起沒有吃飯，身上還有些毛票，只得和父親輪流出去吃了一碗麵條。
坐在母親的病床邊，病房裡靜得很，只聽得到輸液管裡液體流動的聲音。我默默地看著她，母親明顯的衰老了，頭已經花白，臉上皺紋交錯，烏青的嘴唇不時的顫動，眉頭有時輕微的皺起，我的心也跟著微微皺起我無法再看，因為眼裡已蓄滿淚水，視線有些模糊。
液體輸完，母親靜靜的睡著了，自始至終她也沒有清醒過，到了半夜，她開始呻喚叫痛，我急忙叫來直班的醫生，醫生看後吩咐護士打針，我一看是「鹽酸哌替啶」，這不是傳說中的杜冷丁嗎？一般癌症病人才用得上，我心頓時緊緊的痛，呼吸也有些困難，看來擔心是真的了。
一針下去，母親安靜了，也不再喊痛，她醒過來，想努力睜開眼睛。我輕輕握住她的手，期待著。終於，她眼睛睜開了，有點渾濁，似乎不認識我了。我輕輕叫了一聲，她立刻露出熟悉的笑容，想說點什麼卻無力說出來。我急忙安慰她，說了些寬心的話，只一會，她又睡了過去。
第二天醫生開了一疊檢查單，忙忙碌碌了一上午，才完成各項必須的檢查，比如ct、查血、小便等等，到了下午，我拿到檢驗單到醫生值班室問病情，主治醫師對我說道：「我們初步判斷是胰腺癌，拖得有點久了，必須馬上做手術，你們家屬要有思想準備，暫時對病人保密吧。」
我迷迷瞪瞪出來，剛剛回到病房，護士進來叫道：「21床，哪位是21床的家屬？」
我站起來回答：「我就是。」
「交錢。」
「我們昨天才交了五千，是不是搞錯了？」
「搞錯？看看，是不是劉玉芬，外科21床。」
我頭都大了，這是***怎麼回事？誰能告訴我？
我氣沖沖跑到收費處，對那位死魚眼睛的大媽吼道：「我們昨天才交了五千，怎麼又要交錢？」
「你是哪個病床？」
「外科21床，劉玉芬。」
她在電腦上忙碌了一陣，說：「對啊，已經用了三千七百二十七元，明天手術，再預交兩萬。」
「什麼？多少？」老子以為患上了**型性暫時失聰症。
「兩萬！」
老天啊，哪裡去找兩萬？
額的神啊，我把自己捐給你，值不值兩萬？！
一回頭，看到滿世界都是灰濛濛的，鬼影重重，老子不是失聰是失明了，外加高血壓。