第10節躲在教室外聽課
馬瑞華和我年齡差不多,我是1975年9月的,馬瑞華是1975年正月的。她和我一起讀書,但是到五年級的時候,她就不讀了。不讀的原因,據她爸爸媽媽說,是因為成績不好,所以她自己不想讀了。但我知道,不是這樣的。因為在我繼續讀五年級剛開始的時候,馬瑞華好幾次悄悄滴跑到學校,躲在教室外面,靜靜地聽我們上課,並且一聽就是一個上午或者下午。下課後,她又神不知鬼不覺的跑遠了,不知躲在什麼地方。
現在想起這一幕來,我仍然心酸不已。馬瑞華是喜歡讀書的,絕不是她爸媽所說的什麼成績不好,自己不想讀了。而是她爸爸媽媽不送她讀書了。為什麼不送,原因和我家一樣,一方面是認為女孩子遲早是別人家的人,讀多讀少無所謂;另一方面是因為家庭經濟困難,送孩子讀書畢竟是花錢的事情。
於是,馬瑞華在讀完四年級後,就輟學了。而我,則幸運地多讀了兩年,混了個小學畢業證。
我知道我的幸運不是爸媽的慷慨,而是因為我在上學期間,的確算是一個乖乖女,學習成績也還好,所以在老師和領居們的讚美聲中,爸媽多供我讀了兩年書。
現在,當我想到和我同時代的那些姐妹們,想到我自己的命運,我仍然止不住的傷痛不已,甚至潸然淚下。
馬瑞華離開了我們。不讀書的孩子,自然沒辦法和讀書的孩子混在一起。而我,在接下來的兩年裡,自然而然疏遠了和馬瑞華的距離。
事實上,在一到四年級,馬瑞華一直和我玩得很好,形影不離。每天她都會等我一起上學,一起放學。打掃教室時,她總是要幫我打掃完成,甚至是我在一旁歇著,她在努力打掃。
我知道她為什麼對我這樣好。因為在學習上,她有求於我。不錯,我們那個時代,對讀書是相當崇拜的一種感情,對成績好的學生,無論是誰都要另眼相看的。
我就享受著這種被崇拜的感覺。我記得在整個學校裡,基本上沒人敢欺負我,當然,那些玩笑似的打鬧另當別論。如果我認真起來,絕大部分學生都只有乖乖認輸的份兒。因為只要我找老師,十有**,那些欺負我的人就會受到嚴厲的懲罰。不管那傢伙是多麼頑劣的小霸王。
因此可以說,馬瑞華是很崇拜我、喜歡我的。而我也很夠朋友,在學習上不遺餘力的幫助她。偶爾,她也能在考試中獲得好的分數,得到好的名次,得到老師的表揚。這個時候,是馬瑞華最開心、最滿足的時刻。
她學習很努力,但也許真的是天賦方面的原因,始終不能有根本的起色,到四年級時,成績下滑的更厲害了,尤其是在數學這一科。
我清楚地記得,在四年級下學期的期中測試後,老師把考試卷發下來。我語文得了86分,數學得了90分,全班第一總分。馬瑞華語文得了六十幾分,數學好像是四十幾分。我理所當然地得到了老師的表揚。而馬瑞華,就坐在我的旁邊,我注意到,她的臉上是一片悲苦的神色。當我滿臉喜悅地坐下來時,她卻扭過頭去,不看我一眼。
這是第一次。以前她絕不會這樣。我注意到她用衣袖擦拭眼睛。當她轉過頭來,很明顯地看出,眼眶依然是紅紅的。
我不明白她為什麼突然就這麼悲傷。下課後也不和我玩耍。直到放學後,她默默地幫我打掃教室,然後默默地和我一起回家。
我說:「華華,你今天怎麼了?為什麼一直不說話?」
她哇地一聲大哭起來,洶湧澎湃,不可遏止。我手足無措,不知如何是好,只能任由她大放悲聲。
的確是大放悲聲。她哽哽咽咽,頓著氣兒,蹲在路邊起伏著瘦小的身軀。
應該是過了很久,她才漸漸平靜下來。我看到太陽已經掛在西邊的山頭上了,可是家裡的義務還在等著。
「好了,我們回家吧。還要去拔豬草呢。」我拉著馬瑞華的手說。
「我沒有書讀了。」馬瑞華看著我說。
我吃了一驚,問:「為什麼?」
「因為我爸媽說過,如果期中考試語文和數學得不到八十分的話,就不會讓我讀書了。」
我啞口無言。的確,我能說什麼呢?說什麼都是蒼白的,多餘的。我只是緊緊地攥住了她的手,靜靜地往前走。
「我以後不會和你們上學了,也不會和你們玩了。我們要分開了。」馬瑞華平靜地說。
我心裡忽然一陣強烈的酸楚,我更加說不出話來,只是木然地看著前方,機械地行走。
「我好怕回家。月月,你陪我一起回家,到我家玩一會兒,好不好?」馬瑞華止住腳步,一臉哀求的神色。
我感到很為難。因為家裡的義務還在等著我。我必須眷趕回家去,背著籃子去拔豬草。還有,弟弟們等著我給他們洗澡。
可是,馬瑞華淒苦絕望的神色令我無法拒絕。我不知道有什麼事情會令她如此的害怕,但她那瑟瑟發抖的柔弱身軀,讓我真實地感受到事情的嚴重性。
「好吧,但是不能太久,因為我還要回去拔豬草。」我小心地答應了她——