我的一生充滿試煉，大致不是常人可忍；人雖不知我的苦艱，我卻知道自己堅韌；我想我是丟棄自己，但我不忘自己經歷——
54、鴻雁傳情
第三個星期，四班、五班、六班從下午四點出工到晚上十二點收工。戰士們洗澡、吃飯後馬上倒床睡覺休息，早上六點起床，七點開飯。早飯後，仍由副班長金四喜領著去煤場撿電線。回來午飯後大家進入午休。只有這時，張寅才能抽出時間來複習功課。當然，他不能把這段時間全部佔用，而是要必須保證有二個小時的睡眠休息，因為到了下午四點，將又是一個緊張的開始。
又是一個星期天。早飯後，通訊員劉衛國到各班送信，張寅收到了兩封信，一封是老鄉曹小五寫來的。從信中知道，曹小五和劉發校、張占武、李建明以及李志軍這幾個老鄉都分到了二營。李志軍和曹小五在一連，張占武、劉發校和李建明分到了三連。他們現在天天忙著搞集訓和基建，伙食條件很差，一星期也吃不上一頓白面或大米，每天主食仍然是高粱面發糕和鋼絲面，俯視稍微有所改善，除了鹽水煮土豆，還可以吃到酸菜和鹹菜，他們很是羨慕張寅到了大同煤礦。因為他們聽說煤礦的伙食很好。
另一封是小芳來的，她在信中訴說了對張寅的思念，她說她們現在剛剛放了寒假，這次期末考試她進了全部前三名，為此夢姐高興地還獎勵了她五元錢。她們高中課程已經全部講完了，春節後新學期她們正式轉入複習階段，她說自己一定努力，爭取明年高考成功。只是二叔好像對她的高考並沒有多大的興趣。張寅看完信，立即拿出紙筆給小芳回信，告訴她無論什麼情況都不要放棄學習，都不要放棄高考，因為高考是他們的唯一希望。張寅說，他在部隊更清楚了學習時間的寶貴，我們要珍惜分分秒秒，不虛度一寸光陰。
張寅寫完信到連部用部隊的專用信封裝好，交給通訊員。通訊員王衛國和副指導員宋哲永是老鄉，他也是宋哲永從老家帶來的兵。與宋的關係很鐵，正因為如此，王衛國一年後就到連部當上了通訊員，每天負責收發全連官兵的信件以及傳達連部的通知。王衛國個子不高，長得眉清目秀挺找人待見的，加上他有一張能說會道的好嘴，還有一副勤快的手腳，很快贏得了全連上下的喜愛，他走到那裡那裡就是一片歡歌笑語，他用地地道道的唐山話把大家逗得捧腹彎腰。張寅趁機向他打聽宋哲永的去向，王衛國一笑先露出兩行白牙，他說：「副指導員宋哲永呀？他早回老家嘍！」張寅不解地問：「怎麼回老家了呢？」王衛國笑笑說：「歲數大，轉業了唄！」聽說副指導員轉業了，張寅感到非常失落。
從連部出來，張寅到十一班班去找楊曉軍。楊曉軍正坐著一個小馬扎就著床鋪看書，張寅過去一看是高中語文課本，楊曉軍用鋼筆在筆記本上抄寫杜甫的《茅屋為秋風所破歌》，張寅一看就誇他字寫得棒，楊曉軍說：「你來得正好，我有一道難題正要找你呢，我的數學太差了，尤其三角函數部分。」說著從挎包裡掏出高中數學課本來，指著一道三角函數習題讓張寅看，張寅一看這不過是最基礎的一道三角函數練習題，就問楊曉軍：「你連這個都不會做，怎麼考大學呀？」楊曉軍說：「不瞞你說，我都複習三年了，在家考大學希望很渺渺，所以才來部隊考軍校。難道你不是嗎？如果在家能考上大學，誰還來部隊繞這個彎考什麼軍校呀！」張寅對楊曉軍說：「我敢說，高中數理化課本上的題沒有一道能難住我的，我只需要一個考試的機會。可是，我在家裡偏偏就沒有這個機會，來部隊考軍校，我希望能有這個機會。」楊曉軍說：「別吹牛，先看看這個題再說。」張寅不假思索地拿起筆來，在楊曉軍的筆記本上「刷刷刷」兩分鐘就做完了。又給楊曉軍詳細講解了一遍，最後對楊曉軍說：「你連公式和定義都沒搞清楚，怎麼去做更深一點的習題呢？」楊曉軍說：「三角函數的公式這麼多，你是怎麼記住他們的呢？」張寅說：「無論是哪一部分的公式，也不論是什麼學科，最最要緊的是把最基本的概念吃透了，其他公式都是在此基礎上推導而出，只要我們掌握了這些公式的來龍去脈，就能記得很牢固，即使有些忘了，但是我們還能根據探求科學方法和原理把它推演出來。」楊曉軍聽完張寅的話，興奮地拉住他的手說：「以後你要多幫助我呀！」——
環山笑容正在招我安歇，我漸脫離累贅；我的捆綁好像都在溶解，我歸，我要即歸。