陵溪。三月。草長鶯飛。
即便北地戰事連連，北境邊城百姓苦不堪言，但這偏居東南一隅的水鄉小鎮，依然一派和煦安寧的盎然春色。
陵溪城南一帶多是茶坊酒肆。其間一座三層茶樓，名喚「承安」，據稱其匾額為當朝宰輔所題。
「承安茶樓」店面不是最大，卻因位置上佳，平日裡門前行人如織，茶樓內的客人，上至達官商賈，下至販夫走卒，三教九流，無所不包。只是今日的熱鬧又與往日不同——
但見茶樓對面空地上，四隻彩獅追著一顆繡球，正舞得歡暢。週遭圍觀的人群，將原本寬敞的道口圍得水洩不通，真是人聲鼎沸，熱鬧非常。
往來行人越來越多，行至路口，大多駐足觀望。漸漸的，連路旁那些個買糖人、布匹、胭脂水粉的小販，索性也都丟下手邊的生意，湊過去看個熱鬧。
這時，遠遠一個身著豆青褐衫、頭戴斗箕的少年，慢悠悠騎著青牛從拱橋上下來。牛背上繫著兩個竹簍，卻是滿滿兩簍鮮筍。
近得人群跟前，自然被擋住了去路。少年便跳下牛背向人群裡張望。那老牛也伸長了脖子四處打量。
抬頭看時，只見人群後面一座木石結構的二層古樓，六扇房門大開，正中掛了一副烏木匾，上書「墨方齋」三個大字。少年吐了口中銜著的竹哨，開口笑道：「可是一間賣文房四寶的鋪子剛開張？」
旁邊圍觀的一個男子說道：「這你可說錯了，是家賣古玩的！」
少年也不理會那人，口中似是自言自語：「賣古玩的，叫什麼墨方？」一面說，伸手向懷中掏出小小一張箋簽，細細展開，瞄了一眼——其上歪歪扭扭一個「鈁」字——心中不禁腹誹，繼滄的字，真是越發不濟了！
暗自想著，將箋簽向腰間一塞，拉了自己的牛，一徑往人群裡面走去。被擠到的人一邊往後退，一邊紛紛表示不滿：「這是誰家的孩子，如此疏於管教！」
一直站在門口迎客的古玩店老闆，一張北方人的國字臉，看上去倒十分正派持重，此時發現了人群的騷亂，趕緊一路小跑到近前。卻見一個十幾歲的少年，一雙草鞋上沾滿了泥，正牽了牛奮力從人群中擠進來。
跟在老闆身後的夥計，比這少年大不幾歲，低聲呵斥道：「哪來的野小子，來這裡搗亂！」
程老闆伸手攔住夥計，藹聲道：「在下程墨方。這位小哥，可是要進去看看？」
少年也不惱那夥計，抬頭笑道：「也好，只是我這牛……」
程老闆笑著睇一眼身後。夥計立馬會意，心中雖有十二分的不滿，也只好將牛牽過來，自去後院拴好。
旁邊人群早已議論紛紛。少年卻不忘揚聲囑咐那夥計：「好生照看我的牛！」說著跟了程墨方進門。
進得大堂，抬眼便見四壁全是字畫。少年摘了斗箕，露出一張曬得略黑的面孔，一把烏黑的中發，高高束在頭頂，口中笑道：「原來是賣古畫兒的！」
程墨方便指著東牆笑道：「兼做一些古玉的買賣。」
順著他的手，只見東邊靠牆放著巨大的一扇多寶格，擺放的多是一些玉器，也有少量銅器。
少年對玉器似是不感興趣，倒是端詳起格上唯一一方古硯來。那硯台硯身呈橢圓形，年代久遠，黑漆漆的看不清材質，只是旁邊刻了一行小字——硯圓墨方。
程墨方見那少年看了半晌，於是上前捧起那硯台，慇勤陪笑道：「小哥可以端在手上細看。」
旁邊早圍了一群看熱鬧的人，都不明白這程老闆為何如此抬舉一個放牛娃。
少年並不伸手去接，而是抬眼笑道：「匾額上這『方』字不好，老闆還是換一個吧。」
程墨方聽聞，一邊招呼身邊一個年長的夥計拿筆墨來，一邊引著少年進了內室。
那夥計也經過些世面，雖覺得這毛頭小子無禮，卻也不表現出來，片刻功夫便將筆墨送上。
少年嘻嘻一笑，露出幾顆白牙，抓起毛筆和紅紙便寫，一筆一劃看不出師從，倒頗有幾分功力。旁邊的夥計倒也不多疑——只因這水鄉小鎮，幾百年來崇尚文風，即便是漁人樵夫，也識得幾個大字。
少年埋頭寫字時，程墨方多打量兩眼，見少年的手皮膚雖黑，卻指節圓潤，不由得心下生疑，抬眼向他耳邊看去，耳垂上絲毫不見穿孔的痕跡，便暗笑自己多疑。
片刻寫畢，程墨方拿起那方紅紙看時，卻是一個「鈁」字，於是搖頭擰眉道：「『墨鈁』、『墨鈁』，字是好字，只是不通啊——」
見那程墨方一臉疑惑，不像有意假裝，少年失望之餘，心下反倒有幾分慶幸——果然不是自己要找的人，既如此，免了一場劫數也好——面上卻只笑著，將筆一擲，拿起自己的斗箕，逕自走出門去。這廂程墨方才回過神來，趕緊追出去，一邊吩咐夥計牽了牛來，一邊問道：「還不知這位小公子尊姓大名——」
「什麼姓啊名的，」少年似乎有些不耐，牽了自己的牛，頭也不回道：「我上面有六個哥哥，我爹管我叫阿七！」