冬夜。無月無星，天幕之上，隱隱透出暗紅，東南方遙遙傳來轟隆之聲，低緩沉悶，久不止息——
古有云：冬雷，草木夏落，宜死者生，宜蟄者鳴，四季失序，逆天而行……一番抄查過後，蕭索廳堂之上，滿目狼藉。一中年男子，緩步湊至一名年輕男子身側，低聲遲疑道：「天現異兆，隆冬竟有……雷霆之聲，陳大人，只怕今日——」
年輕男子負手立於堂前，面色清寂，眸光深如古潭，絲毫不為所動。
直至一名京畿戍衛來報——犯婦罪眷俱已清點完畢，候於西苑，羈押待發。男子略略頷首，隨那侍衛前去勘視。
府中家眷甚眾，一眾女子皆面蒙灰紗。攝於押解軍士之威，即便隊列冗長，僅有輕啜低泣之聲。
有侍衛引了內中一名女子上前。那女子容色亦是掩在薄紗之後，步履遲緩，向男子伏身下拜，口中不發一言。
男子稍作遲疑，終是傾身將她扶起，抬手輕輕撩起女子面上的薄紗——心頭卻生生一頓。
薄紗復又輕緩落下，覆上女子的如花容顏。
未曾想到，竟會李代桃僵——此女並非王女。
事出突然，一時間心緒暗湧，悲喜難辨。「都押走吧——」言語間帶了些微頹然之意，幾不可察。
人去苑空，寒風漸起。一抹輕箋，如蝶般翩飛而至，撲上昔日雕樑繡柱，繼而柔緩滑落。男子俯身拾起，映著廊上燭火，青燈黃頁，其上幾行雋秀小楷，「……欲與君相知，白首亦不負。」