雖然我不喜歡，我卻不能阻止爹爹和娘叫我阿蕪。
從那天之後，他們就開始慢慢地叫我阿蕪。
我就想是從來沒有聽到一樣，聽見他們叫了阿蕪，我連頭也不扭一下。開始爹娘尚有幾分耐心，一次叫不靈，會反覆多叫幾次。後來見我總是不應，爹將手中的酒杯在桌子上一頓，拂袖出去了。
娘忙追了上去，拉著爹的衣袖溫聲說道：「你放心吧，我慢慢教她就是。」說著看了看坐在另一邊的我，又伸手去拍了拍爹爹的背。
是了，從娘說我沒有名字，不再向他們叫爹娘的那天起，我就不再跟爹娘一桌吃飯了。爹娘和燕鶯坐在廳中的大桌上，而我，則坐在大廳角落裡，一張小小的桌子旁。
娘勸走了爹，開始叫我，阿蕪。
我不動也不回答，像是沒有聽見一樣。
娘又叫我，阿蕪。
娘的聲音聽起來很平靜，似乎我一直不答應，她就要一直叫一樣。
也不知道娘這樣叫了我幾天，終於有一天，娘伸手將我面前的小碗一把打在了地上。
我抬起頭看見了娘，娘的眼神像是憤怒又像是高興的樣子：「你終於聽見了！」
可是這種方法對我，究竟是可一而不可再的。
第二次娘再將我的碗打落的時候，我還是保持著低頭的姿勢，只是眼前沒有了碗，我只好去看桌子。
然後，桌子也被掀翻了，還重重地碰到了我的腿。
上來勸解的老阿姆也被娘推在了一邊，娘只是在我頭頂叫我，阿蕪。
我抖了抖衣衫上的飯粒站起身來走開。那時候的我太小太矮，只要我不是抬起頭，娘是看不到我的臉的。
我聽見娘氣得發抖的聲音在我背後怒喝：阿蕪，你聾了。
我沒有聾，因為我不是阿蕪。
可是我也沒有回頭去看一眼娘，我知道，看了，就等於答應了。
固執的結果是我整個人被提了回去，然後娘的兩隻眼睛還是那樣瞪著我，叫我阿蕪，阿蕪。
不想聽別人說你不願聽的話很難，因為嘴巴長在別人身上；想聽別人說一句話別人不願說的話也很難，因為嘴巴長在別人身上。
僵持到最後，我又被娘打翻在地上。
娘似乎被我氣得精疲力竭，她氣呼呼地瞪著我，說道：「我怎麼會生出你這樣的人來。」
這一次我摔得很疼，坐在地上久久沒有起來。後來我身上不疼了，可是我還是坐在那裡。
我不知道自己默默地坐在地上有什麼意義，或許是在與娘僵持，或許只是單純地不知道幹什麼吧。
就在這時候，我聽到了一聲清脆甜美的聲音，含著天真的笑意喊道：阿蕪。
我慢慢抬起了頭，我知道，是燕鶯來了。我對著她低聲道：燕鶯。
我終於對阿蕪這個名字做出了回應，收到的卻是娘重重的一巴掌，娘怒氣沖沖卻又不無得意地說道：我以為你是個聾子！我以為你是個啞巴！
然後娘俯身抱起了燕鶯，輕輕摸著她的小臉說道：「鶯兒最乖，她叫阿蕪，鶯兒記住了！」
燕鶯在娘的懷裡點了點頭，然後娘抱著燕鶯離去。
幼小的燕鶯趴在娘的肩膀上，甜甜地笑著喊我：阿蕪，跟我一起玩。
我看著娘的背影說道：我不叫阿蕪。
然後，我就起身跑開了。
在那之後很長一段時間裡，我不但對阿蕪這兩個字完全沒有反應，對爹爹和娘的其他話，也都沒有了反應。就像娘說的那樣，我好像變成了聾子，變成了啞巴。
改變的還有我的衣著裝束，以前，我跟燕鶯總是穿著差不多的衣服，只是顏色總不如燕鶯的鮮艷罷了，然而那段時間開始，我卻開始被穿上了爹那樣的粗布衣裳，且都是暗色的粗布。
我生活的無比沉默，與此相差甚大的，就是爹娘和燕鶯，他們每天聚在一起，有說有笑，跟平常沒有兩樣，我就在他們的笑語聲中，愈發地沉默下去，甚而我將自己吃飯的地方換到了院子裡，後廚房，爹娘也從未說過一聲什麼。
娘開始會問那個整日跟著我的丫鬟，阿蕪有沒有說過什麼話，比如，爹，娘，燕鶯……
丫鬟總是搖頭，說道：這些日子以來，她什麼都沒說過。
問得次數多了，娘連問也不問了，到最後，甚至那個整天跟著我的丫鬟，也不見了蹤影。
於是我與那座將軍府的關係，就變成了一日兩餐，一間廂房。
這樣的狀態一直持續到我五歲的那一天。
我之所以知道我五歲了，是因為那天將軍府上下都喜氣洋洋，人人都在忙著為燕鶯慶生日。人人都說著一句話，須利燕鶯五歲了。
而在這之前，每年的生日，好像爹娘都是將我們兩個人單獨領到一間屋裡，給我們做了好吃的，告訴我們，你們今天三歲了，你們今天四歲了……然後爹娘將我單獨留在房間裡，帶著打扮得粉妝玉琢的燕鶯出去。
其實我五歲的生日跟往年，於我而言也沒有什麼區別。不過是少了一套新衣，少了一些好的吃食。我記得每年燕鶯生日，桌上都會有一盞羊乳酥酪的，
據爹爹說那是宮中御賜，因為燕鶯喜歡吃。
皇上對須利燕鶯的寵愛，幾乎大迎人人皆知。
可是有一件事，卻只有爹娘燕鶯和我知道，那就是，我也是須利隆的女兒，是燕鶯的姐姐這件事。
我之所以想明白了這件事，是在我五歲後不久的一天，我無意間看到爹爹手下的侍衛，將從小帶我長大的老阿姆和總是跟著我的那個丫鬟帶走了。從那以後，我也再沒有見過她們了。
隔三差五去廂房照管我的，是一個不認識的阿姆。
她管我叫阿蕪，她給我做了爹爹常穿的那種顏色的粗布衣裳，教我怎樣梳了髮髻用布條綁起。
而絕大多數的時間，是沒有人會管我的。
我在府中那些不常有人的地方呆上一天，有時候從後門出去外面走走。我們生活的地方是一片草原，草原上有馬，我能看到的那些，都是帶著烙印的，那是爹爹統率的軍營裡，日常操練的軍馬