多想讓他抬起頭，多想把熟悉的他叫回來。他的眸中卻只有冷漠，冰冷得如同破曉時的寒霧。
左秋雁淚眼婆娑，哽咽著問：「家興，你怎麼了？」
袁家興不答，端起酒杯，問：「還喝嗎？」
左秋雁搖頭，說：「我好苦。」
袁家興欲言又止，再度一飲而盡。
左秋雁掏出石鳥，說：「你還記得嗎，這是你走之前送給我的，你看，多好看啊！看到它，我就會想起你。」
袁家興不由得為之動容，嘴上卻絲毫不留情，說：「你是說我是鳥人嗎？」
左秋雁「撲哧」一笑，瞥了他一眼，說：「我把這石鳥每日帶在身邊，有一次，我找不見它了，急得我啊，覺得魂丟了似的。我把走過的地方都找了，找了一整天，就是找不到，後來我爬在床上哭，發現它就在枕頭底下，可把我給高興壞了。」
袁家興說：「不就是一塊石頭嗎，丟了就丟了吧，沒什麼要緊的。舊的不去，新的不來，以後會有人送你更好的。」
左秋雁愣住了，說：「家興，你怎麼可以說出這樣的話？你讓我等你回來，難道就是為了聽這句話嗎？」
袁家興有些不耐煩，說：「過去的事情都已經過去了，你又何必再提呢？」
左秋雁險些要失聲痛哭，悲慼地說：「過去了，都過去了，如果過不去怎麼辦？」
柳文棟醉眼朦朧，用胳膊撐著桌子抬起頭來，說：「你們兩個說什麼呢，不會真以為我喝醉了吧？我沒醉，家興，來，我們喝酒！」
袁家門外，左冷木站在涼風中，不時地向裡探頭，又不時地看看天，踟躕再三，還是擰著頭進了門。看到屋中情形，他抱怨道：「還喝著呢？時候不早了，甭喝了。咦，秋雁，你喝酒了？你一個女孩子喝酒像什麼話，快跟我回家！」
袁家興站了起來，說：「阿爹，您別怪她，都是我不好。你看，我們這就不再喝了。這樣吧，我把秋雁給您送回去，行不？」
左冷木沒好氣地說：「不勞你大駕了。秋雁，走！」
左秋雁說：「我不走，我要留在這陪家興。我不能跟他分開。」
左冷木氣急，一把將她拽起來，斥責道：「喝昏了頭啦？這是女孩子家的該說的話嗎，要是傳出去了，你還要不要做人，讓我這老臉往哪擱！」
袁家興再三致歉，好不容易將左家父女送走，又見柳文棟踉踉蹌蹌地從屋裡走出來，嚷著要回家，袁家興只得送他。一路上，柳文棟醉話說個不停：「君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回。不復回啊，不復回。我左牽黃，右擎蒼，是天茫茫，地也茫茫。天惶惶，地惶惶，我家有個夜哭郎；過往的君子讀三遍，一覺睡到大天亮！哈哈，還我河山！停止內戰，一致對外！抓我？來啊，來抓我啊，把你們這些貪官污吏都殺盡，一個都不留！」
袁家興由著他胡鬧，牢牢地攙著他，唯恐他摔倒，說：「殺，殺，全都殺。好了，都殺光了。」
柳文棟摟著袁家興的肩膀，說：「誰殺的，你？不可能，你連家仇都報不了，何況國仇？我是文人，我的筆比刀、比子彈都厲害，我寫文章罵死他們！」
袁家興勃然變色，問：「我爹是怎麼死的？」
柳文棟說：「怎麼死的，病死的。在這放馬場，你就是問破了天去，別人都會跟你說他老人家是病死的。」
袁家興誘導著他，問：「難道不是？」
柳文棟把手擺得老高，說：「我不知道，我不能說。」
袁家興說：「如果你拿我當兄弟，就該告訴我。為兄弟，難道不應該是兩肋插刀的嗎？」
柳文棟本就面色通紅，此刻幾乎能擠出血來，當時便嗆了起來，說：「如果你拿我當兄弟，就不該問我。你總不能為了自己痛快而插兄弟兩刀吧，那你當我是兄弟了嗎？」
袁家興呼吸急促，說：「好，我們不談兄弟情誼，就說說這為人之道。你讀了這麼多書，懂得許多的大道理，什麼儒家、法家的，不管是哪家，都沒有教人不義的，對不對？路邊不平，拔刀相助，這是每個胸懷正義的人都不會拒絕的。」
柳文棟冷冷地哼了一聲，說：「那要看代價如何。倘若只是我自己受些苦頭，為了伸張正義，無所謂，無所畏；可若是得搭上我們整個柳家，代價就太高了。因此，路見不平，只有繞道而行。我不會害你，但你也別指望我幫你。」
袁家興沒再與他爭執，使出了激將法，說：「依我看，你未必知道什麼，不過是嘩眾取眾，或者是故意找個由頭來賣弄你這些歪門邪說罷了。你這種讀書人，我見的多了。」
柳文棟似是受了極大的羞辱，掙開他的手，說：「我比你知道的多，我承認這個人有時候是有誇誇其他的毛病，卻並不是信口開河！」
袁家興步步緊逼，說：「是嗎，那我倒要審視一下你的人品了。關於我爹的事，你說說看！」
柳文棟站立不穩，接連倒退兩步，一張嘴，立刻嘔出大片穢物。袁家興連忙去扶他，為他拍背，正忙活著，柳家的馬車趕到了，從車上跳下來兩個僕人，不由分說將柳文棟抬上馬車，隨後掉頭而返。