后一頁
前一頁
回目錄
13

　　第二份報告比第一份簡短，而且似乎在描述完全不同的人。
　　一九六四年十月十號，內布拉斯加州林肯市警察局，瑪麗·珍·彼德森的證詞。偵訊官：卡夫卡中尉警探。偵訊證人：倫尼警官。
　　倫尼：這位是瑪麗·珍·彼德森，她現在單身，二十八歲，住在南街六十二號，在本地林肯市的社區圖書館上班。
　　卡夫卡：請坐，彼德森小姐。
　　彼德森：謝謝。到底有什么事？
　　卡：只是請教你一些問題而已。
　　彼：有關羅絲安娜·麥格羅的嗎？
　　卡：正是。
　　彼：我知道的都已經告訴你們了。我收到她的一張明信片，就是這樣。你們把我從工作中帶來警察局，只是要听我再說一遍嗎？
　　卡：你和麥格羅小姐是朋友嗎？
　　彼：那當然。
　　卡：麥格羅小姐搬出去獨居之前，是你的室友嗎？
　　彼：是的，我們一起住了十四個月。她從丹佛來這里，找不到別的地方住，所以我讓她住進來。
　　卡：你們一同負擔房子的費用嗎？
　　彼：自然是這樣。
　　卡：你們什么時候分開住的？
　　彼：兩年多以前囉！大約是一九六二年的春天吧。
　　卡：但是你們仍然保持聯絡？
　　彼：我們每天在圖書館都會碰面。
　　卡：你們晚上也會去找對方嗎？
　　彼：偶爾才會。工作的時候我們已經見面得非常頻繁。
　　卡：你會怎么描述麥格羅小姐的個性？
　　彼：De mortuis nihil nisi bene
　　卡：杰克，這里交給你，我一會儿回來。
　　倫：卡夫卡中尉剛剛問你，你認為麥格羅小姐的個性如何？
　　彼：我听到了，也回答了。這是拉丁文，意思是：“人不可以說死者的坏話。”
　　倫：我剛剛是這么問你的：她的個性如何？
　　彼：你大可去問別人。我可以走了嗎？
　　倫：你試試看啊！
　　彼：你是個白痴，有沒有人告訴過你？
　　倫：如果我處在你現在的情況，我說話會小心多了。
　　彼：那又怎樣？
　　倫：因為我不喜歡听那种話。
　　彼：哈！
　　倫：她的個性到底如何？
　　彼：你最好去問別人，你這白痴！
　　卡：很好，杰克，謝謝你，怎么樣，彼德森小姐？
　　彼：什么怎么樣？
　　卡：為什么你和麥格羅小姐會分開住？
　　彼：我們住太擠了，而且我看不出這關你什么事！
　　卡：你們不是好朋友嗎？
　　彼：是啊！
　　卡：我有一份一九六二年四月八日，來自第三區警方的報告。清晨兩點十分，南街六十二號的几位住戶抱怨有尖叫聲、大聲的爭辯和持續的嘈雜聲從四樓房間傳出。當警員弗林和理查森十分鐘后赶到時，卻無法進入這間屋子，只好找管理員拿備用鑰匙來開門。你和麥格羅小姐當時同住這間屋子。麥小姐當時穿著浴袍，而你腳踏高跟鞋，穿著弗林警員說的“雞尾酒禮服”。麥小姐前額有一道刮傷在流血，房間里亂七八糟。你們兩人都不愿申訴，而這兩位警員要你們把一切复原……至少報告上是這么寫，然后他們离開了。
　　彼：你重提這些舊事有何用意？
　　卡：第二天麥小姐就搬去一家旅館，一周后找到了自己的房子，同樣在南街，离六十二號不遠。
　　彼：我再問你一次，你重提這些舊事干什么？好像我的不愉快還不夠多似的。
　　卡：我只是試著提醒你回答我們的問題的必要，我也建議你要說實話。
　　彼：好吧，是我把她踢出去的。有何不可呢？那本來就是我的房子。
　　卡：為什么你要踢她出去呢？
　　彼：今天談這些有什么用處嗎？三年前兩個女孩之間的爭吵，有誰在乎嗎？
　　卡：現在任何有關羅絲安娜·麥格羅的事都很重要。正如你在報紙上看到的，她沒有很多事跡可追索，所以一切資訊都非常重要。
　　彼：你是說，如果你愿意，你可以把這事告訴新聞記者？
　　卡：這份報告本來就是一件公開的檔案。
　　彼：那何以記者都不知道呢？
　　卡：那大概是因為倫尼警官先一步拿到吧！只要他一送回文件中心，任何人都有權去翻閱。
　　彼：如果他不送回去呢？
　　卡：那自然又不同了。
　　彼：那如果我作證，證詞是否仍可公開？
　　卡：證詞不對外公開。
　　彼：你保證嗎？
　　卡：是的。
　　彼：好吧，你想知道什么？但要問快一點，我可不想歇斯底里地离開警局。
　　卡：為什么你逼麥格羅小姐搬离你的房子？
　　彼：因為她讓我覺得丟臉。
　　卡：怎么說？
　　彼：羅絲安娜是個垃圾，她就像只母狗一樣地渴望男人。我也當著她的面這樣告訴她。
　　卡：她怎么回答？
　　彼：我親愛的中尉，羅絲安娜不回答這种簡單的敘述句的！她完全不理會這些話，她和平常一樣，全身赤裸地躺在床上，讀些哲學書籍；然后她會眼睛睜得大大的看著我，一副茫然不解又淫蕩的樣子。
　　卡：她是不是很神經質？
　　彼：一點也不會。
　　卡：是什么造成你們的友誼突然破裂？
　　彼：隨便你猜，但只怕你的想像力不夠。
　　卡：一個男人？
　　彼：一個她很想跟他睡覺的糊涂虫，而我卻在离家三十里的某處坐著等他。他誤會了我的話——他實在是很笨——以為要到我家載我。當他到我家時，我已經离開，羅絲安娜自然是在家囉！她永遠都在家，所以什么事都發生了，該發生的都發生了。幸好那個糊涂虫在我回來前就离開了，否則我現在已經關在蘇市的鐵欄杆里了。
　　卡：你怎么發現出了什么事？
　　彼：是羅絲安娜，她總是講實話。我問她為什么這么做，她說：“呀，瑪麗·珍，我想這么做。”除此之外，她還說：“還有，瑪麗·珍，這只證明了這家伙不值得你愛。”
　　卡：你現在還會說你和麥格羅小姐是朋友嗎？
　　彼：是啊，夠奇怪嗎？如果羅絲安娜有過朋友，那就是我。從她搬出去后就好多了，因為我們不必每天從早到晚大眼瞪小眼的。她剛來此地時——念大學——她總是單獨一人，那時她雙親几乎同時在丹佛過世。她沒有任何兄弟姐妹，沒有其他親戚，甚至也沒有朋友；她還缺錢用。那時她的財產繼承出了點問題，而且過了好几年都無法解決，在她自立門戶不久后，她終于拿到那筆錢。
　　卡：她的個性如何？
　　彼：我認為她受困于某种獨立情結，而且有她特殊的表達方式。比方說她喜歡穿得很邋遢。她對讓自己看起來很糟引以為榮，她常常穿著家居的褲子跟一件寬松的毛衣晃來晃去；甚至也很難要求她穿件像樣的衣服去工作。她還有一大堆稀奇古怪的主意。她几乎從不穿胸罩，然而她其實比大多數的人需要它。她很討厭穿鞋子，她還說她不喜歡穿衣服，當她在家時，她常整天光著身子跑來跑去。她從來不穿睡衣之類的東西，這一點令我非常生气。
　　卡：她很散漫嗎？
　　彼：只是外表上的，但我相信那是裝的。她假裝不了解什么叫化妝品，美容師或者尼龍絲襪。但是她對其他事物蠻小心的，特別是很在意她的書。
　　卡：她有哪些興趣？
　　彼：她讀很多書，也寫一些東西，但是從來沒和我討論，因為我不懂。夏天時，她經常一出去好几個小時。她說她喜歡散步，還有男人，但是她的興趣并不廣泛。
　　卡：麥格羅小姐是個迷人的女人嗎？
　　彼：絕不是。我剛說了這么多，你早該了解了。但是她是個花痴，而且一直是。
　　卡：她曾經和任何一個男人持續穩定的交往嗎？
　　彼：她搬出去后，和一個在高速公路局工作的男人混在一起，大約有半年之久，我見過他几次。天知道她多么欺騙他，搞不好上百次。
　　卡：你們還住一起時，她是否常帶男人回家？
　　彼；是。
　　卡：你所說的“常”是什么意思？
　　彼：那你認為呢？
　　卡：這种事是否一周好几次？
　　彼：噢，不，需要作些修正。
　　卡：到底多常發生？立刻回答！
　　彼：不要用那种口气。
　　卡：我可以用任何我想用的口气。她帶男人回家到底有多頻繁？
　　彼：一個月一次到兩次。
　　卡：總是帶不同的男人嗎？
　　彼：我不知道，我并沒有每次都碰到他們，事實上，我不常碰上他們。她有時候相當自守。她常常在我出去跳舞或出門時，才帶人回來。
　　卡：麥格羅小姐沒和你出去過嗎？
　　彼：從來沒有，我甚至不知道她會不會跳舞。
　　卡：你可以給我跟她交往的那些男人的名單嗎？
　　彼：有一個德國學生，是我們在圖書館里碰到的，而且是我介紹他們認識的。我記得他的名字叫米爾登柏格，烏里·米爾登柏格，她帶他回家三四次。
　　卡：多久帶他回家一次？
　　彼：一個月，或者五個星期吧。但是他每天打電話給羅絲安娜，而其他時候他們當然也在別處約會過。他住在本州的林肯市好几年了，但去年冬天回歐洲去了。
　　卡：他的長相如何？
　　彼：蠻英俊的，高大、金發，而且有著寬厚的肩膀。
　　卡：你和米爾登柏格有過親密的關系嗎？
　　彼：這件事干你什么屁事？
　　卡：你認為她和你同住的時候，帶過多少不同的男人回家？
　　彼：噢，大概六到七個。
　　卡：麥格羅小姐是否會特別喜歡哪一類型的男人？
　　彼：這一點她倒是相當正常。她喜歡長相稱心的小伙子，至少看起來要像個男人的那种。
　　卡：你怎么知道她去旅行？
　　彼：因為她計划這件事已經很久了。她想要坐船去歐洲四處旅行，為期至少一個月，并且盡可能多看看；然后她打算定居在某處，比如巴黎或羅馬。你問這些要干什么？歐洲的警方不是把凶手殺死了嗎？
　　卡：那個消息是錯誤的，那是出自于外界的誤解。
　　彼：我是不是可以离開了？我真的有事情要辦。
　　卡：當你听到麥格羅小姐發生的事情之后，你的反應如何？
　　彼：起先我真的嚇一跳，但仔細想想，我并不惊訝。
　　卡：為什么不？
　　彼：你還這么問嗎？在你知道她怎么過活之后？
　　卡：到此為止了。再見，彼德森小姐。
　　彼：你不會忘記承諾過的事吧？
　　卡：我沒有承諾任何事。你可以關掉錄音机了，杰克。
　　馬丁·貝克靠回椅子上，把左手放到嘴邊，無意識地咬住食指的指節。然后他拿起最后一份從內布拉斯加州林肯市收到的報告，心不在焉地讀著卡夫卡的查證。
　　羅絲安娜·碧翠絲·麥格羅，一九三七年五月十八日生于科羅拉多州丹佛市。父親經營小型農場，農場距丹佛市二十里。教育程度：在丹佛市完成大專教育，而后在科羅拉多大學念三年書。雙親都在一九六○年的秋天過世。雙親遺留的財產大約兩万美元，于一九六二年七月交由她繼承。麥格羅小姐未曾留下遺囑，目前所知也沒有繼承人。
　　目前為止，證人的可靠度如下：我的感覺是瑪麗·珍·彼德森或多或少扭曲了事實，而且她隱藏了某些細節，很明顯是因為這些細節將對她不利。我剛好有机會就慕法尼的證詞作了一番查證。他所說的，麥格羅小姐從一九六二年十一月到一九六三年七月之間，只和另一個男人交往過，這點似乎是正确的。我是由麥小姐住處保留的某种日記得知的。上面的日期是三月二十二日，而這一個男人的簡寫是烏·米（烏里·米爾登柏格？）。她對自己的交往以某种方式做了記錄，是一种暗碼，其中包含了時間以及人名的簡寫。我還找不到慕法尼的證詞中，有任何的不真實或故意撒謊之處。
　　有關證人的描述如下：慕法尼大約六尺二寸高，相當強壯，有著藍眼睛和暗金色的頭發。看起來直率，但是有點儿害羞。瑪麗·珍·彼德森，是個很有吸引力的女孩，穿著相當入時，非常瘦而且發育得很好，兩人都沒有違警記錄，只除了一九六二年在女生公寓里，彼德森和麥格羅那場可笑的爭吵之外。
　　馬丁·貝克穿上夾克，關上門。然后他走回桌旁，把卡夫卡送來的文件攤開。他坐下來，手肘撐在桌上，雙手捧著前額靜靜地思考著。
　　------------------
　　一鳴掃描，雪儿校對
后一頁
前一頁
回目錄