后一頁 前一頁 回目錄 |
一位警察擠進了屋中。他四下里張望著,似乎是在尋長官。老奎因喝令他過來。他低聲對警官說了几句話,又急匆匆地出去了。 警官立刻把約翰·格雷拉到一邊,對他耳語了几句。格雷點點頭,走到了弗蘭奇身邊。弗蘭奇正茫然地瞪著兩眼,坐在那儿自言自語。在威弗和佐恩的幫助下,格雷將弗蘭奇的椅子轉了過來,讓他背對著尸体。弗蘭奇仍無動于衷地坐著。店醫開始熟練地替他診脈。瑪麗安捂著喉嚨,一下子就站了起來。她靠在了父親的椅背上。 這時,門開了,兩個男人抬著擔架走了進來。他們都穿著白大褂,戴著帽子。兩人向警官敬了個禮。老奎因指了指蒙著床單的尸体。 埃勒里早已退到了床那邊的一個屋角里。此刻,他正和那副夾鼻眼鏡較勁。他先是向它皺皺眉,然后又在手背上輕輕敲著它,接著,他把薄外套扔到床上,手捧著腦袋坐了下來。終于,他像是找到了答案,不過,也可能是進了死胡同。只見他從外套口袋里掏出那本小冊子,在空白頁上龍飛鳳舞地忙乎了起來。他根本沒在意那兩個正俯身驗尸的警醫。 緊跟著擔架員進來的,是一位沉默寡言、神情緊張的男子。此刻,在助手的協助下,他正在拍攝現場照片。女尸、她在地板上的方位、床、手包及其他与死者有牽連的物件都成了拍攝對象。這位警察局的攝影師唐突地將埃勒里赶离了床邊。埃勒里順從地站起身來,心不在焉地看著攝影師忙來忙去。 突然,他猛地將小冊子塞進衣袋里,若有所思地站到了一邊。他在等待著。做父親的終于注意到了他。 “唉,儿子,”警官抱怨著,走了過來,“我又累又煩又擔心。” “擔心?得了——別瞎想了,老爸。有什么好擔心的?這案子正不斷取得進展,不斷取得進展……” “哦,看你的樣子,大概已經逮住凶手了吧,”老先生喊道。“我才不發愁那個凶手呢,我發愁的是韋爾斯……” “對不起!”埃勒里靠近了些。“韋爾斯不值得您發這么大的火,老爸;我總覺得他并不像你說的那么糟。而且,趁著他難為你的時候,我可以在暗地里做點小動作——明白我的意思了?” “這主意倒不錯,”警官答道。“我的天!他隨時都可能進來,埃爾!我怎么就沒想到這個呢!這會儿早該有人打電話向他報告了——是的!什么事?” 一位巡警腳步登登地走了進來。他捎完口信,又轉身离開了。 警官呻吟般地說道:“剛得到消息,說韋爾斯已經往這儿來了——馬上就有熱鬧看嘍。逮捕、采訪、審問、記者跑前跑后,這下可熱鬧了——”埃勒里的戲謔頓時消失得無影無蹤。他拽著父親的手急匆匆地將他引到了牆角。 “如果是這樣的話,老爸,我得赶緊告訴你我對這案子的一些看法。”他環顧了一下四周,并沒有人注意他們。他壓低了聲音。“你得出什么确切結論了嗎?我想先听听你的高見。” “嗯——”老先生謹慎地掃了眼四周,用手擋住了嘴——“這話我也就只用你說,儿子,我覺得這案子有些古怪。就案件細節而言,我有些糊涂——如果你比我明白的話,那可能是因為你是個擅于觀察的人。但就案子自身而言——可能的動机——內幕——我總覺得,我們應該把重點放在弄清謀殺動机上,而不該只盯著弗蘭奇夫人遭人謀殺這件事,這已經是既成事實了……”埃勒里若有所思地點點頭。“毫無疑問,這是一起精心策划的謀殺。但除了作案地點古怪、案情毫無條理外,其他的線索几乎都沒有,我們怎么查下去呢。” “瑪麗安·弗蘭奇的紗巾不也是條線索嗎?”埃勒里問道。 “毫無价值!”警官不屑地答道。“看不出它能說明什么。她很可能把紗巾落在了什么地方,被弗蘭奇夫人撿到了……但我敢打賭,警督肯定會對它愛不釋手的……” “這你可想錯了,”埃勒里評述道。“他可沒膽子跟弗蘭奇作對。別忘了,弗蘭奇可是反邪惡協會的主席……不,老爸,韋爾斯暫時還不敢碰瑪麗安·弗蘭奇。” “你得出什么結論了,埃勒里?” 埃勒里掏出的小冊子,翻到了剛做記錄的那一頁。他抬頭看著父親。“我并沒有考慮這個案子的小細節,老爸,”他說道。“只是在你提出來之后,我才覺得,你的看法可能也是正确的,作案動机也許比案子本身更重要……不,至今為止,我都一直在想一些更直接的問題。我這儿有四個有趣的小謎題需要向你解釋一下。听仔細了。” “第一個謎題可能是四個之中最重要的。”他看了眼記錄,開始了他的闡釋。“弗蘭奇夫人的那把鑰匙是個謎。我們對事件發生順序已經有了一個很清楚的認識。夜班員奧弗萊赫提昨晚 11點50分左右見到被害人時,她還拿著那把鑲金片的鑰匙。此后,沒人再見過她。今天中午12點15分,人們再見到她時,她已經死了——人還在店里,但鑰匙卻從犯罪現場不翼而飛。這就給我們提出了問題:為什么鑰匙不見了?從表面上看,這問題很簡單,只要仔細找,肯定就能找到,是吧?但是——請注意可能性。這時,我們完全有理由怀疑鑰匙的消失与案子有關,与凶手更是有著直接的聯系。凶手不見了,鑰匙也不見了。不難想象,二者是一起消失的。那么,如果是這樣的話——我們姑且假設這是事實——凶手為什么要拿走鑰匙?顯然,這個問題我們還無法回答。但是——我們現在知道了,凶手手中有把鑰匙,這把鑰匙能打開某套寓所的大門——而這套寓所,就是弗蘭奇先生在六樓的私宅。” “确實如此,”警官小聲說道。“多虧你建議派個弟兄上去看門。” “我早就想到這點了,”埃勒里說道。“但另外有件事一直困扰著我。我老琢磨著:鑰匙的消失是否意味著尸体是從別的什么地方轉移到這間櫥窗里的?” “這簡直令人無法接受,”警官反對道。“我看不出二者之間有何聯系。” “咱們別爭了,”埃勒里低聲說道。“我已經看到了一個非常、非常有趣的可能,它將證明我的怀疑是合情合理的。另外,瑪麗安·弗蘭奇的紗巾似乎也證實了我的猜想。我很快就能查清事實——到那時,我就可以更确切地證明剛才的假定……咱們談談第二個謎題吧。” “把這儿當成作案現場是很自然的想法,因為我們在這儿發現了尸体。這是理所當然的!人們通常不會對此有任何疑問。” “不過,我覺得有些怪,”警官皺著眉說道。 “啊!是嘛,呃?听完我的解釋,你也許會明白些的,”埃勒里笑道。“我們走進這屋,看到了一具尸体,于是我們就斷定:這是作案現場。但緊接著,我們就開始動腦筋了。普魯提說那女人死了將近有12個小時了。而尸体被人發現時,剛過正午。這就是說,弗蘭奇夫人身亡時,時間剛過午夜12點。換而言之,凶手是在午夜后不久作的案。請注意,不管怎么說,作案時間都是在深夜。在這么個時候,整座大摟中的這個櫥窗又是個什么樣子呢?一片漆黑!” “那又怎樣?”警官漠然問道。 “你好像沒把我的表演當回事,”埃勒里笑了起來。“我再說一遍,一片漆黑。而我們現在正假設這個櫥窗是作案現場。我們在這櫥窗里徘徊,自問道:這儿有光亮嗎?如果有,那這儿肯定就是作案現場了。門是關著的,而朝向大街的這一面又拉上了厚厚的窗帘,即使有光亮,櫥窗外也是看不見的。我們做了調查,結果發現——沒有光亮。那么多的燈具,那么多的插口——就是沒有燈泡。實際上,我甚至怀疑它們是否接了電線。這樣一來——我們突然發現,凶手是在一片漆黑中作的案。怎么——你覺得這個想法有問題?我也一樣!” “沒准他用的是手電之類的東西,”警官提出了反對意見。 “确實有可能,我也曾這么想過。于是我又自問:如果這是作案現場,那么,在案發前,這儿必然發生過一些先導性事件,只有這樣才合乎邏輯。一起案子的發案過程應包括會面、可能的爭執、動手殺人,而在這起案例中,還包括將尸体塞進一個非常奇怪而又很不方便的地方——一張壁床里……所有的這一切都是打著手電筒進行的!對此,我只能效仿那位聞名遐邇的塞蘭洛,說聲:謝謝,但是,不!” “他當然也可能帶著燈泡嘛,”警官咕噥了一句。父子倆對視一眼,同時笑了起來。 埃勒里又恢复了嚴肅。“好吧,咱們暫且把照明這种小事擱到一邊。你也承認這事听起來不大可能吧?” “現在,咱們來看看那個有趣的小玩意,”他接著說道,“那支刻著字母C的口紅。它是我的第三個謎題。從許多方面看,它都具有特別重要的意義,我們能直接得出的一個結論就是,刻有字母C的口紅不是弗蘭奇夫人的,因為她的姓名編寫字母是W.M.F,她包里的其他三件東西上都刻有這個標志。而且,和死者唇上的口紅相比,C口紅的顏色顯然要深些,這不僅證實了C口紅不是弗蘭奇夫人的,而且還說明,在某個地方,還另有一支口紅,而這支口紅才是弗蘭奇夫人的。明白我的意思嗎?……這支口紅在哪儿呢?我們搜遍整個櫥窗都沒找到。因此,它應該在別的什么地方。是凶手把它和鑰匙一塊拿走了嗎?這听起來似乎很合。啊——難道我們一點線索都沒有嗎?當然不是!注意觀察……”他頓了頓,“死者的嘴唇。唇膏尚未抹勻!而且是淺紅色。這說明什么?這無疑意味著:弗蘭奇夫人正在用她自己那支現已失蹤的口紅涂嘴唇時,受到了打扰。” “為什么說是受到了打扰?”警官問道。 “你見過哪位女人涂口紅不抹勻就收手的?全套工序根本就沒完成。肯定是被打扰了,所以口紅才沒有抹開。而且,我敢打賭,打扰的程度還不輕;只有前所未見的奇怪現象才能阻止一位女人抹勻唇上的口紅。” “謀殺!”警官喊道,眼中閃動著奇异的光。 埃勒里微微一笑。“有可能——不過,你領會我的言外之意了嗎?如果是謀殺或謀殺前一刻發生的事打斷了她的動作,而這支口紅又不在這櫥窗里——” “當然!當然!”老先生喊道,但接著又恢复了冷寂。“不過,凶手很可能出于自己的目的,拿走了口紅。” “但從另一方面看,”埃勒里回擊道。“如果凶手沒拿,那么,它應該仍在這樓中或在樓附近。你可以讓人把這貨倉似的六層樓建筑搜個遍。” “哦,它不可能在這樓中!不過,過會儿我們倒可以搜搜看。” “15分鐘后恐怕就沒這個必要了,”埃勒里說道。“不管怎樣,現在。我們遇到了一個真正有趣的問題:如果口紅C不是弗蘭奇夫人的,那么,它是誰的?你倒可以查查這個,老爸。我覺得,這個問題的答案可能會給我們帶來麻煩的——按照斯科特·韋爾斯警督的辦事方式……” 听到警督的名字,警官拉長了臉。“你最好抓緊時間,他可能馬上就到。” “好的。”埃勒里摘下夾鼻眼鏡,滿不在乎地轉了起來。 “在談到第四點前,我得提醒你一下,記住:你正在尋找兩件女人的小東西——夫人的口紅和鑰匙。” “我們接著說第四點吧。”埃勒里接著說道,眼神顯得有些恍惚。“說到第四點,我們必須感謝那位尊敬的警醫山姆·普魯提,多虧了他那一貫敏銳的洞察力。他在警察局呆著可真是屈才了。普魯提認為,從弗蘭奇夫人身上傷口的性質看,傷口只出那么點血實在是很奇怪的。至少,她的身上和衣服上都沒留下什么血跡……順便說一句,她的左手掌上也有一道干結的血痕——你應該注意到了吧?” “看到了,”警官咕噥道。“也許她被射中后,用手捂住了傷口,然后——” “然后,”埃勒里接住了他的話茬,“死神降臨,她的手落了下來。這時,照山姆老兄的說法,不論按照哪一條物理定律,神圣的血液都該噴涌出來。那么——血到底噴出來沒有呢?應該說,”他沉吟了一下,嚴肅地說道,“它遵循了這門嚴謹科學不可改變的定律,确實狂噴了出來……” “我明白你的意思了……”老先生喃喃地說道。 “血液狂噴了出來——但不是在這間櫥窗里。換句話說,我們必須找到一個由諸多因素构成的組合,只有這么一個有趣的組合,才能解釋清楚這么一個現象,即為什么在我們見到尸体時,卻發現兩處致命的槍殺几乎沒留下任何血跡……” “請听我總結一下至今為止所發現的种种跡象,”埃勒里迅速地接著說道。“在我看來,弗蘭奇夫人的那把寓所鑰匙不見了;這間櫥窗無正常的照明設施;弗蘭奇夫人自己的那支口紅失蹤了,但她臨死前一定還拿著這支口紅,因為她唇上的唇膏還沒抹勻;兩處理應血淋淋的傷口上血跡稀少;瑪麗安·弗蘭奇的紗巾;以及另外一件更為普通,但卻同樣具有說服力的東西——所有這些匯聚在一起,只能得出一個結論。” “那就是,這間櫥窗并非謀殺現場,”警官說道,不慌不忙地掏出了鼻煙盒。 “對极了。” “剛才你說還有另外一件東西也暗示著這個結論,你指的是什么。埃勒里?” “難道你就不覺得,”埃勒里慢悠悠地答道,“一起謀殺案竟然發生在這么一間櫥窗里,這是不是有些太荒謬了?” “正如我剛才所說的那樣,我确實想過這個問題,但是……” “你沉溺在細節中不能自拔,所以沒能從心理角度去考慮這整件事。你想想,一起精心策划的謀殺必須兼顧到隱蔽性、保密性和便利性。但在這儿——凶手圖什么呢?一個黑乎乎的、定時有人巡邏的櫥窗。整個行動從開始到結束都得冒著巨大的危險。又是在一樓的中心位置,夜班員大部分都集中在這儿。距一直都有人的夜班總管辦公室不到50英尺。為什么選擇這地方殺人?不,老爸,這簡直太蠢了!我一進來就有這想法。” “說得很對,”警官咕噥道。“但是——如果這儿不是作案現場,如果凶手确實是殺完了人才把尸体移到這儿來的,那么,為什么要這么做?我覺得,這么做即使不是更危險,相形之下,也好不到哪儿去。” 埃勒里皺起了眉。“我也想到了這點……應該是有原因的,肯定有。我看到一雙靈巧的意大利人的手在忙碌著……” “不管怎樣,”警官稍有些不耐煩地打斷了他的話,“听完你的分析,我已經明白了:這個櫥窗肯定不是作案現場。我看到了——是的,當然——這再明顯不過了——樓上的寓所!” “哦,那個!”埃勒里有些心不在焉。“自然是這樣。其他地方也講不通。鑰匙、涂口紅的合理場所、隱蔽性、照明……是的,是的,理所當然應該是六樓的寓所。它將是我的下一站……” “哦,太糟了,埃爾!”警官喊了聲,似乎突然想到了什么。“你想象一下!從今天早上8點30威弗到寓所時算起,在他之后已經有五個人先后使用過那套房子,但誰都沒有發現有什么不同尋常之處,可見,在此之前,作案痕跡已被清理掉了。我的天——如果……” “嘿,別瞎想了,看你把頭發都愁白了!”埃勒里戲謔道,突然又恢复了好心情。“作案痕跡肯定是被清理掉了。應該說,是第一層的痕跡。甚至還可能包括中間那屋的痕跡。但是,在下面,在更深的地方,我們也許能找到點什么——誰知道呢?是的,這寓所將是我的下一站。” “我一直在想,凶手為什么要利用這個櫥窗呢,”警官皺起了眉頭,“除非是因為時間的緣故……” “天哪!你真的是越來越聰明了,老爸!”埃勒里親昵地咧嘴一笑。“我也是剛想明白這個小問題。為什么把尸体藏在櫥窗里?我們還是引用一句不朽的名言吧……” “有兩個可能性,其中任何一個,或許這兩個都可能是正确的。第一:是為了把我們的視線從真的作案現場引開,而這現場無疑就是寓所。第二:是為了防止尸体在正午前被人發現,這個可能性更合乎邏輯。因為絕對固定的演示時間正好說明了問題。你肯定也明白,這個時間在紐約是人盡皆知的。” “但為什么,埃勒里?”奎因警官反對道。“為什么要把發現尸体的時間推遲到中午?” “我們要是知道的話,一切不就都好辦了嘛!”埃勒里聳聳肩,低聲說道。“如果凶手將尸体被發現的時間定在——他對此胸有成竹——12點15分,那么,在正午前,他肯定有事要辦;如果尸体提前被發現了,這事可能就難以辦成或者根本辦不成。從總体上看,這么認為還是合情合理的。你明白我的意思了嗎?” “但是,到底……” “是的,到底,”埃勒里的臉上掠過一片陰云。“凶手在犯案的那天早上得去干什么事呢?我不知道。” “我們正在黑暗中瞎轉悠呢,埃勒里,”警官的聲音夾帶著一絲微弱的呻吟。“從前提忙到結論,卻不見一絲光明……例如,凶手為什么不能在昨天夜里干完他該干的事,就在這樓里?如果他得和什么人聯系的話,這儿有電話……” “是嗎?不過——我們過會儿得查查這事。” “我這就查去……” “等一下,老爸,”埃勒里勸阻道。“為什么不派維利去那個私用電梯里找找血跡呢?” 瞠目結舌的老奎因攥緊了拳頭。“天啊!我是怎么辦事的,竟然這么蠢!”他感歎道。“當然該派人去看看!托馬斯!” 維利大步流星地走了過來。警官低聲吩咐了几句,維利領命后即刻离去。 “我早該想到這點,”警官咆哮著轉向埃勒里。“如果謀殺發生在寓所里,尸体自然是從大樓弄到這儿來的。” “可能一無所獲,”埃勒里評述道。“我會親自去看看樓梯的……不過,听著,老爸。希望你能為我辦件事——韋爾斯隨時都可能到。在他眼里,這間櫥窗就是作案現場。不管怎樣,他都會讓你把剛才發生的一切再給他重复一遍的。拖住他,讓他呆在這儿——給我一小時時間,我和韋斯·威弗單獨上樓談談,怎么樣?我必須馬上去看看那套寓所。會議散了以后,就再沒人過去過——門口一直有人守著——屋里肯定會有點東西的……行嗎?” 警官擰著手,一副听之任之的模樣。“當然可以,儿子——隨你的便吧。你比我清醒,肯定能把這事處理好的。我會拖住韋爾斯的。他肯定想看看員工入口處的辦公室。貨屋及整個一樓大廳……不過,你為什么要帶著威弗?”他的聲音更低了。“埃勒里——你該不會是在玩什么危險的游戲吧?” “嘿,老爸!”埃勒里真的有些詫异了,他瞪大了眼睛。“你想到哪儿去了?如果你怀疑這事是可怜的韋斯干的,那你最好立刻打消這念頭。韋斯是我在學校時的好友。你應該還記得那個夏天吧,我曾和一位朋友呆在緬因州,那就是韋斯老爸的家。我了解這可怜的家伙,就像我了解你一樣。他父親是位牧師,母親簡直就是個圣人。他的背景清清白白;他的生活一直就像本翻開的書,沒有不可告人的秘密,沒有犯罪前科……” “可是你并不知道他在這座城里變成了什么樣,埃勒里,”警官駁斥道。“你們已經有好几年沒見面了。” “听著,老爸,”埃勒里嚴肅地說道。“听我的意見,您從未出過岔子,對不對?這次還是听我的吧。威弗是一只無辜的綿羊,他和這案子毫無瓜葛。他的緊張顯然和瑪麗安·弗蘭奇有關……嘿!攝影師有話對你說。” 他們轉向眾人。奎因警官和警察局攝影師談了几句,便把他打發走了。緊接著,他沖商店經理果斷地點點頭,示意他過來。 “麥克肯茲先生,告訴我……”他粗魯地問道,“商店關門后,店里的電話服務是個什么情況?” 麥克肯茲答道:“除一條中繼線外,所有的電話線下午6點時就都切斷了。這條線專供夜班室使用,奧弗萊赫提負責接听所有打進來的電話。除此之外,店里晚上不提供電話服務。” “從奧弗萊起提的時間登記表和報告單上看,昨晚既沒有打進來的電話,也沒有打出去的電話。”警官一邊說,一邊看著單子。 “您完全可以信賴奧弗萊待提,警官。” “嗯,”老奎因接著說道,“如果某個部門加班呢?電話服務是否繼續開通呢?” “是的,”麥克肯茲答道。“但必須由部門經理寫出書面申請。——我必須補充說明一下,我們這儿很少發生這种情況,先生。因為弗蘭奇先生一貫要求我們嚴格遵守下班時間。當然,時不時也會有些例外。——但如果奧弗萊赫提的單子上沒有這种申請登記,您盡管放心好了,昨晚的電話線都切斷了。” “即便是弗蘭奇先生的寓所也不例外?” “即便是弗蘭奇先生的寓所也不例外。”商店經理答道。 “除非弗蘭奇先生或威弗先生另行通知總机負責人。” 警官詢問般地看著威弗。威弗斷然接頭否認。 “再問一件事,麥克肯茲先生。您是否知道昨天之前,弗蘭奇夫人最后一次來店里是在什么時候?” “應該是一周前的那個星期一吧,警官,”麥克肯茲猶豫了一下,答道。“沒錯,我敢肯定。她來向我詢問一些關于進口服裝面料的事。” “從那以后她就再沒來過?”奎因警官掃了眼屋里的其他人。沒人回答。 這時,維利回來了。他向上司低語几句,便退到了一邊。警官轉向埃勒里。“電梯里什么都沒有——沒有一絲血跡。” 一名警察進了櫥窗屋,向警官走來。 “警督到了,警官。” “我馬上就去,”警官疲憊地答道。在他臨出門前,埃勒里向他使了個眼色,他微微點了點頭。 不一會儿,他又陪著趾高气揚的胖警督斯科特·韋爾斯走進了櫥窗,后面跟著几個偵探和助手。這時,埃勒里和威弗早已消失得無形無蹤。瑪麗安·弗蘭奇坐在椅子上,緊握著父親的手。她凝望著櫥窗入口,仿佛她的心和勇气也隨著威弗一同离去了。 ------------------ 郁子的偵探小屋出品 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|