后一頁
前一頁
回目錄
第11節


  “你這個人我簡直不明白,”塞綴克·克瑞肯索普說。
  他在那個長久沒有人管的、快要坍倒的豬欄牆邊小心翼翼地走過,目不轉睛地望著露西·愛斯伯羅。
  “不明白我什么?”
  “不明白你在這里干什么。”
  “我在賺錢生活呀。”
  “當下人嗎?”他輕蔑地說。
  “你真是冬烘腦袋,”露西說。“下人,真是的!我是一個幫忙料理家務的人,一個專門的家務工作者,也可以說是一個有求必應的人——主要還是后一种任務。”
  “你所做的事,你不可能都喜歡——象是燒飯、舖床,‘呼!呼!’的用吹塵器來打掃房間,把胳臂肘泡在油膩的水里。”
  露西哈哈大笑。
  “也許不是那些瑣碎的事,但是燒菜可以滿足我的創造天性,而且我實在喜歡把一團髒亂整理得一塵不染。”
  “我就住在一個永遠是髒亂的地方。”塞綴克說,“我喜歡那樣。”他不以為然地說。
  “看你那個樣子仿佛是的。”
  “我在伊微沙島的那所小屋簡單明了。三個菜盤、兩個帶茶托的茶杯、一張床、一個桌子,和兩把椅子。到處都是灰塵,顏料的污跡和石塊——我畫畫儿,也雕刻——誰也不許動我的東西,我不喜歡女人在身邊。”
  “任何身分的女人都不行嗎?”
  “你這話究竟是什么意思?”
  “我本來以為一個有這樣藝術趣味的人大概總有一种愛情生活。”
  “我的愛情生活——照你的說法——就是我自己的工作。”塞綴克庄嚴的說,“我不喜歡的就是有一個女人在身邊,整理房間,干扰我,并且支配我的一切。”
  “我多么想到你那小屋去試試看。”露西說,“那是一种考驗。”
  “你不會有机會的。”
  “我想是的。”
  豬欄有几個磚頭掉了下來。塞綴克轉過去看看里面蕁麻草猖獗的情形。
  “親愛的老梅吉,”他說,“我還記得她。那是一頭母豬,她是一個性情慈愛,并且非常多產的母親。我記得最后一次,她生了十七個小豬。我們常常在下午到這儿來,用一個樹枝替她搔背,她喜歡那樣。”
  “這個地方怎么會讓它變成這個樣子?不可能只是由于戰爭吧?”
  “你想把這地方清理一下吧,我猜想?你這個女人真有趣。現在我完全了解,你會是發現死尸的人了,甚至于一個古希腊羅馬的石棺你都放不過。”他停頓一下,然后繼續說,“對了,不僅僅是由于戰爭。是由于我的父親,順便問問你,你以為他怎么樣?”
  “我沒有多少時間考慮。”
  “不要躲避問題了。我以為他吝嗇极了,而且也有點狂妄。當然,他討厭我們大家,也許愛瑪是例外,那是由于我祖父的遺囑。”
  露西露出不明了的樣子。
  “我的祖父是我們家了不起的人。他先做脆餅、松脆餅干等所有下午茶用的精美點心,然后,由于很有眼光,便很早就改做干酪點心和干酪夾心面包。因此,我們可以大規模地供應雞尾酒會的點心雜貨,從而賺大錢。那么,后來有一天我父親表示他的志愿要比制造脆餅高。于是他就到意大利、巴爾干群島和希腊旅行,涉獵藝術。我的祖父非常气憤。他斷定我的父親不是一個适于做生意的人,而且對藝術品的鑒定能力也相當差(二者都言中了),因此,他就把全部財產委托保管,等將來傳給他的孫子輩。我的父親一生都可以有固定利息收入,但是不能動用本金。他搬到這里,便開始積蓄。我想,直到現在,他已經積蓄一筆,象祖父留下的一樣多的款子。同時,我們大家——哈樂德、我自己、阿佛列、和愛瑪沒得到祖父的一文錢。我是一個赤貧的畫家。哈樂德進入商界,如今是城里一個有頭有臉的人物——他是我們家在賺錢方面最机靈的人,不過,我听到一些謠傳,說他近來在經濟方面已經陷入窘境。阿佛列呢?啊,阿佛列在我們家,大家私下里都稱他為‘浮華的阿佛列’。”
  “為什么?”
  “你想知道的多么多呀!答案是阿佛列是我們家的敗家子,他還沒有鋃鐺入獄,但是也差不多了。在戰爭期間他在軍需部服務,但是由于某种有疑問的情況,他突然离職。事后,他做了一些水果罐頭方面可疑的買賣,同時在販賣雞蛋方面也惹過麻煩。并不是大規模的——只是附帶做一些有問題的買賣。”
  “把這一切事情都告訴陌生的人不是有些不聰明嗎?”
  “為什么?你是警察局派的密探嗎?”
  “也許會呀。”
  “我想不會,你在警察注意我們以前就在這里做工了。我想——”
  他的話突然中斷,因為這時候他的妹妹愛瑪由菜園那個門過來了。
  “哈羅,愛瑪!你這樣子仿佛有什么事感到很煩惱吧?”
  “是的,我要同你談談,塞綴克。”
  “我得回到里面了。”露西机敏地說。
  “別走,”塞綴克說,“由于這個命案,你已經可以說成為我們家一分子了。”
  “我有很多事要做,”露西說,“我只是出來摘點芹菜的。”
  她赶快退到菜園,塞綴克望著她的背影。
  “長得很好看的女孩子,”他說,“她究竟是誰?”
  “啊,她是很有名的,”愛瑪說,“她干這一行已經養成一种專門的技能。但是,現在別談露西·愛斯伯羅了,塞綴克。我很擔心,警察顯然認為那個死者是一個外國人,也許是法國人。塞綴克,你不會想到她可能是——瑪婷吧?”
  塞綴克目不轉睛地瞧著她,過了一兩分鐘,仿佛不明白。
  “瑪婷?但是,究竟是誰?——啊,你是說瑪婷嗎?”
  “對啦,你以為——”
  “究竟怎么會是瑪婷呢?”
  “但是,現在想起來,她拍那份電報很奇怪。那不差不多是在同一個時間,你以為她或許會到這里來,而且——”
  “胡說,瑪婷怎么會到這里,而且找到那個長倉庫呢?干嗎?我以為那似乎是絕對不可能的。”
  “你以為我也許應該告訴培根督察,或者另外那個嗎?”
  “告訴他什么?”
  “這個——關于瑪婷的事。關于她的信。”
  “你現在不要把事情搞得太复雜了。妹妹,不要提到許多与這件事風馬牛不相及的事,反正我不相信瑪婷來信中所說的事。”
  “我相信。”
  “每到早餐之前,你特別會相信那些不可能的事。小姐呀,我勸你安安穩穩地坐在那里,三緘其口。要辨認那個寶貝尸首是警察的事。我敢打賭,哈樂德也會這樣說。”
  “啊,我知道哈樂德會這么說的,還有阿佛列也一樣。但是,塞綴克,我很擔心。我的确很擔心,我不知道怎么辦才好。”
  “什么都不要做,”塞綴克果斷地說,“你要三緘其口,不自找麻煩,這是我的金科玉律。”
  愛瑪歎了一口气,她慢慢地走回房里,心里很不安。她走到車道的時候,坤坡醫師由里面出來,打開他那輛舊奧斯丁車門。他看到她便停下來,然后离開車子,往她這里走過來。
  “啊,愛瑪,”他說,“你父親的身体狀況好极了,命案對他的味口了,這樣會使他對人生感到興趣,我會把這种療法推荐給更多的病人。”
  愛瑪机械地笑了笑,坤坡醫師老是馬上就注意到對方的反應。
  “有什么特別的事,感到不妥嗎?”
  愛瑪拾頭瞧瞧他。她現在已經有許多事依賴醫師的親切和同情來安慰了,他已經變成一個朋友。她依賴他的不僅只是醫療方面的照應。他那故意作出的唐突態度瞞不了她;她知道那种態度背后的情意。
  “我很擔心,是的。”她承認。
  “想告訴我嗎?假若你不想告訴我,就別講。”
  “我想告訴你,有一部分你已經知道了,主要的是我不知道該怎么辦。”
  “我想你的判斷通常都是很靠得住的,有什么困難嗎?”
  “你記得——或許,你也許不記得了——你記得我有一次告訴你關于我哥哥的事嗎?——就是戰爭期間陣亡的那一個?”
  “你是指他娶過——或者打算娶一個法國小姐嗎?是那一類的事嗎?”
  “是的。几乎是我一接到那封信之后,他就去世了。關于那個女孩子,我沒有听到任何消息,事實上,我們所知道的只有她的教名。我們老是盼望她會寫信,或者露面,但是都沒有。我們得不到一點消息——可是,到了一個月左右以前,就在圣誕節之前——”
  “我記得,你得到一封信,是不是?”
  “對啦。信上說她在英國,想要來看我們。一份都安排好了,可是后來,到最后一刻,她拍了一份電報來說有一件意想不到的事,不得不回法國去。”
  “那么?”
  “警察以為這個死去的女人——是法國人。”
  “真的嗎?我倒覺得她的樣子更象英國型的人。但是,我們不能實在判斷出究竟是什么地方的人,那么,你在擔心什么?是不是那死去的女子可能會是你哥哥的愛人?”
  “是的。”
  “我想,不大可能,”坤坡醫師說,然后,又加了一句,“但是,我仍然了解你的心情。”
  “我在想,也許我該對警察談談——這一切情形。塞綴克和其他几個人以為不必,你以為怎么樣?”
  “嗯。”坤坡醫師噘著嘴巴。有一兩分鐘,他沒說話,陷入深思。然后,他几乎不情愿地說,“當然,你如果什么都不說,就簡單得多了。我可以了解你的哥哥們有什么感覺。不過,仍然——”
  “是的。”
  坤坡醫師瞧瞧她。他的眼睛深情款款的,發出閃光。
  “我會去告訴他們,”他說,“你如果不告訴他們,你就永遠擔憂,我了解你這個人的脾气。”
  愛瑪有些難為情。
  “也許我很愚蠢。”
  “你還是想怎么做就怎么做吧,我親愛的,別管其他的人怎么說吧!我隨時都會支持你去對抗他們。”
  ------------------
  出品:阿加莎.克里斯蒂小說專區(http://christie.soim.com)
后一頁
前一頁
回目錄