而後，它發現了她。
那個小東西就在結了霜的樹底下爬來爬去，這種生物它從來沒見過，她不像小兔子一樣有一身雪白的毛，但是她身上有小毛帽、小毛裘，渾身裹得像顆小毛球，圓滾滾的，比小兔子還可愛。
它不曉得她為什麼會在那裡，好多生物都躲到溫暖的地方過冬去了，她一直在那裡的話，等入了夜、大雪一下，她就會凍死。
它緩步踱上前去，好奇地舔了舔她裸露在外面的肌膚，軟軟嫩嫩的，帶著淡淡的乳香味，它想，應該會很好吃，比那只逃掉的小兔子還好吃，而它肚子很餓。
小東西忽然一張手，抓住了它一撮毛髮，力道不重，所以也不太痛
「呵、呵呵……」小傢伙嘴一張，發出軟軟的聲音，歪歪倒倒地站起，朝他飛撲而來。它懷疑她想抓住他更多的毛，身體一側，躲開了。
小傢伙跌在地上，歪頭瞧了瞧他，它也瞪回去。
「呵……」她以為它在跟她玩，不死心地爬起，又撲抱而來。
不對！它幹麼要躲！應該是她要怕它才對，它會吃掉她！
這一猶豫，竟讓她暗算成功，小小的身體撲到它身上來。
它可以反撲，她比它小很多，一用力就可以捏扁扁，可她不怕它，還湊上來，用自己軟軟的肌膚蹭他，好奇怪。
尋常小動物一看到他都會害怕地逃掉，只有她不會，還跟它玩。
它有點捨不得吃掉她了。
這個冬天很長，很寂寞，它需要一個玩伴陪它過冬。
等冬天過了，它再來考慮要不要吃掉小傢伙。
反正，她小小的，連走都走不穩，它不擔心她像小兔子一樣逃掉。
它將她叼回洞穴裡，把果子分她吃。澀澀的酸果子她不吃，咬了一口就哇哇哭，然後吐掉，它只好把軟軟的甜桃讓給她，自己吃掉酸酸的。
小傢伙吃飽了，在它身上爬，用小小的身體蹭它，跟它玩，於是它覺得，吃酸酸的果子也沒關係，它還可以去找更多更甜的果子給她吃，只要她一直一直陪著它，跟它玩。
入了夜，很冷很冷，它有豐潤的皮毛御寒，但是小傢伙看起來很脆弱，很多動物都是這樣死掉的，於是它將她護在暖暖的肚腹下面，挨靠著一起睡覺。它很喜歡小東西，不要她凍死。
白天，它會去找水、找果子給她，就像記憶中，母狼養育它的方式那樣。
然後，一天一天、再一天，小東西漸漸地不再笑了，也不再像最初那樣活力十足、揮舞著小手小腳陪它打滾、玩耍。
她愈來愈虛弱。
那是動物本能，它嗅到死亡的氣息。
她與它不同，小東西太脆弱，它養不活她。
它真的很喜歡小東西，本想讓她陪它過冬，但是留她下來的話，她會死。
如果是這樣的話，那還是讓她走好了，雖然這讓它很難過。
它找了一個白日，沒下雪，天氣暖和，背著小東西下山。它知道山下有個小村莊，以前還是幼狼時，同類告誡過它，別輕易接近人類，他們很壞。小村莊裡，住的都是人類，一旦它接近，只會被撲殺，但是現在為了小東西，它也顧不了那麼多了。
村子裡，有一棟最大的宅子，人們說，那是本村的大地主，很有錢，多年來地主夫妻一直很想要一個小孩，但是生不出來。
它想，能住那麼漂亮的大宅子，應該不會那麼小氣，捨不得分小東西幾口食物吃吧？
它將小東西放在門口，用舌頭將她染了泥的小臉蛋舔乾淨。小東西很可愛的，剛剛開始找到她的時候它就這麼覺得，只是現在有點髒髒的，舔乾淨的話，人就會跟它一樣喜歡她吧？
舔乾淨了，小東西抓著它的毛哇哇大哭，不讓它走，也心動了大宅子裡的人。
「唉呀，小畜生，這可怎麼得了……」
它本來也捨不得走，可是那婦人驚怕大叫，喚來屋內壯丁，個個手持棍棒，它不得不逃走。
這是它第一次接觸人類，感覺很不好。同類說的對，它們和人類不可能和平共處的，就算它壓根兒都沒想過要傷害誰。
它想，等小東西長到和他們一樣大的時候，會不會也這麼討厭它，見著它不是喊打就是避得遠遠的，就像那女人一樣？
可是即使這樣，它還是很想念她，時時跑下山，偷偷躲在暗處瞧著它的小東西，不敢讓人類發現。
大戶人家的夫人很愛小東西，養下了她，給她吃好、穿好，養得白白嫩嫩的，她又會笑了，會轉著大大亮亮的眼睛，揮舞小手小腳，就像它最初撿到小東西時那樣，甜甜的，帶著淡淡乳香味。
又過了好久好久，它算不清楚了，只知道小東西愈來愈大，如今已經會走路，不像剛開始，愛追著它、抓著它的毛又老是撲跌，所以它每次都是假裝被她抓到，然後，她便笑得很開心。
有一天，夫人帶她去逛廟會，廟會人很多，它不可以靠太近，躲得好辛苦，然後夫人一個沒注意，和小東西走散了，有人想趁亂抱走她，搶她頸子上亮亮的金鎖片，害小東西哭了它好生氣，由暗處衝出來，撲上去咬他。
它不傷人的，可是誰要敢欺負它的小東西，它就會。
它趕跑壞人，小東西抹著淚，自己拍拍小屁股從泥地上起來，顛顛晃晃走向它，拿淚顏蹭它，嘴裡直喊：「狗狗、大狗狗……」
她還記得它嗎？
它好感動。人類過年都要穿穿紅的新衣、放鞭炮，小東西都穿過兩次新衣了，還記得它？
「翎兒……唉呀！」夫人找了來，看見它一嘴的血，驚白了臉色。「小畜生，你要對我的翎兒怎樣？快放開她……」
亂講，小東西才不是你的，她是我的！我寄放在你那裡的！
「娘，狗狗，打打，不可以，翎兒要……」
小東西一直抱著它，這一回，它不敢再掙開跑掉，上一次她哭好久。
後來，它就跟夫人一直回去了。
它知道人類還是不喜歡它，只是因為小東西一直抱著它，吃飯睡覺都要看見它，不然就會哭鬧，他們沒辦法，又怕強要分開，它會誤傷了小東西，才會勉強讓它留下來。
雖然他們後來知道是它救了小東西，可是人類的疑心病很重，從來沒有相信過它，說畜生就是畜生，野性難馴，忌憚它隨時會發狂傷人。
但是沒關係，小東西喜歡它就好，只要和它的小東西在一起，每天都可以看見她、不必再躲遠遠偷看，它什麼都沒關係。
又過了很久、很久，它一直把小東西保護得很好，有一次小東西犯了錯被她爹責打，它想撲上去咬人，但是小東西說：「不可以，那是爹爹，他是為我好。」
打人會痛，它也被那棍棒打過，為什麼這樣還叫為她好？
它怎麼也不懂，但是小東西很堅決地告訴它，絕對不可以傷人，否則她就不要它了。
好，它會乖，小東西不喜歡的事，它不做，只要她一直一直地喜歡它，別不要它。
小東西現在不是小東西了，她愈來愈大，府裡請來教書先生，讓她開始學讀書、識字，不能再成天跟它玩，但沒關係，她讀書時，它就趴在書齋外面，玩玩落葉，舔舔自己的毛，有時候追著廚房養的貓跑，可是一點點都沒有傷到它們。就算每次看到池子裡養的魚，只只都肥美得教它流口水，囂張地在它面前游來游去，它也不敢抓來吃，怕翎兒不開心，就不再喜歡它了。
有空的時候，她會替它洗澡、梳毛，她還替它取了個名字，叫「不棄」。
人類都有名字，像養她的爹娘叫她翎兒，可是它又不是人類，為什麼也要名字？
她說：「這樣以後只要喊不棄，你就會知道是在叫你了。」
如果是這樣的話，好，那它要名字。
很久很久以後，它才理解，名字其實不只是名字，也是一個承諾。
她說，不離不棄。
簡單地說，就是會一直、一直和它不分開的意思，所以它很喜歡這個名字，每次她一喊，它便開心地撲過去。
慢慢地，她的爹娘對它也不那麼防備了，大概是因為它替他們抓過幾次夜裡攀牆進來的賊子，嚇跑欺負翎兒的人，從來沒有讓她受到一點傷害的關係吧！
老爺說：「這狼有靈性，像是天生就要來守護翎兒的呢。」
「是啊，瞧它拿翎兒當寶似的，老瞧著她，寸步不離地守著，有它照看著翎兒安危，咱們也可少操些心。」
它趴在廳口，不是很認真地聽著老爸與夫人閒談，目光時時關注著廊道那頭。翎兒這時候在練字帖，不能吵她，等她練完字來向爹娘請安，就會從那個地方走過來了。
它只要等、一直一直等，就可以看見她——
啊！來了來了！它開心地飛撲過去，她嬌小的身子承受不住它龐大的衝力，向後跌去，可是它好開心，顧不得太多，已經整整個三個晚上和早止，還有今天半日沒看到她了，它壓在她身上，一直舔、一直舔。