服務人員笑了笑，「江小姐，請別緊張，盛先生有交代我，如果聽見裡頭有不對勁的聲音，我會立刻衝進去救人。」
「謝……謝。」這麼嚴重啊？
江少儀深深吸了口氣，既然都來了，怎能不入虎穴，而且她相信蔣孟生應該不會對她怎樣，應該吧……
董事長給她的貴賓卡其實也是開這間套房的鑰匙。在敲門按電鈴都無效後，她只好使用鑰匙開門。
房內有點暗，但還不至於伸手不見五指，不過也有點難以辨認方向，畢竟她第一次踏進來。
「孟生……孟生！」她關妥門，輕輕喊，小貓似的叫聲，可不希望引起蔣孟生反感。
站在窗簾前的黑影，鷹隼般的眸子，自江少儀踏入後便一瞬也不瞬地緊盯著她，他所站的位置恰好是個背光的死角，只要他不出聲，很難有人察覺他的存在。
他就如同一隻夜行性動物，無聲無息掩蓋住自己的一切，只專心盯著侵入他世界的外來者，一舉一動都不放過。
「蔣孟生，你在嗎？」服務人員說蔣孟生自從住進來後就沒有踏出房門一步，就連送餐的方式也是將餐車放在外頭，過一會兒他才會開門推進去。
電燈在哪裡啊？
過了一會兒，江少儀終於適應黑暗，開始摸索牆壁，就在她找到像是電燈開關的按鍵後，還來不及開燈，立刻被一股蠻力壓制在沙發上。
「啊！」她低喊一聲，幸好有沙發，要不然她真怕脊椎會斷裂。
她睜開眼，看見是蔣孟生，以及他過分冷厲的神情。
不諱言，在那一瞬間，她被他的陰鬱嚇到了。
此時此刻在她面前的，不再是她熟悉的蔣孟生，她對他感到無比陌生，可他的五官明明就是蔣孟生──即使他說話直接，老是和自己為了一些小事情爭執，她依舊能感受到他無盡的寵愛。
蔣孟生對她真的很好，不是那種只會掛在嘴上說我會對妳多好多好的台詞，而是真心的，只要是她的事情，他就算不怎麼高興也會斟酌退讓，反倒是她老是在欺壓他。
她生長在健康的家庭裡，即使電視新聞播報的家暴案例，她也認為離自己很遠，直到上次親眼目睹小雲丈夫的例子，直到親眼見到全身上下散發濃濃防備氣息的蔣孟生，她才明白她永遠都不可能體驗他們的痛。
切身之痛，深入內心的恐懼，不是當事者便不能明白。
說什麼「我能體會」、「我能感受」都是騙人的，即使曾痛過，也不是每個人都是相同程度的感覺。
「孟生，對不起，我真的、真的不知道該怎麼幫你……」輕撫他的臉，她的淚水無助淌下。「如果我能早一點認識你的話，就能多體貼你了……對不起！對不起！」
她很羨慕盛堯東，可以在那麼年輕的時候就認識蔣孟生，如果他們能早一點認識，她一定更努力瞭解他，而不是像現在這樣束手無策。
她為什麼要哭？他不太明白。
他們並不認識，可是總覺得……她有一些眼熟。
她為他哭，他們應該是認識的吧？
「我認識妳嗎？」她哭起來的樣子挺醜的。
盛著淚水的眸子眨了眨，似是不敢相信他會說出這些話，江少儀驚愕過頭，忘記要繼續哭，雙手緊緊攀住他。
「你真的不認識我嗎？蔣孟生，你不要嚇我！是你說就算我不喜歡裝扮、不愛逛街、不看流行雜誌，喜歡看BL小說、看布袋戲，愛玩COSPLAY，而且最詭異的是還有一隻SD娃的兒子，你也很喜歡我！我是你的女朋友，你不可以忘記！」
溫暖的淚水滲入他的皮膚，順著血液流入他裝著記憶的匣子內──
他現在究竟是幾歲？是五歲？還是……
繼父呢？
母親呢？
他們在哪裡？
他依然是一個人嗎？
回憶如潮，奔騰而來，直接將他滅頂──
他的記憶有限，唯一記住的是很冷、很痛、很累、很餓，孤獨又絕望，沒有什麼是值得期待的，他還不清楚什麼是死，只明白如果能夠什麼都不用去想、去感受，那就太好了，因為他已經太累了。
一個人太寂寞……
他不想一個人，又怕不是一個人。
矛盾，是不是？
*……如果是我的話，就算很痛苦，我也希望能活著，因為這樣才能知道這世上還是有很多愛我的人，比起那些連睜開眼睛都沒有機會的孩子，能活著已經是一種幸福了，我覺得每個人都會有不同的人生，不要太介意過去的事情，要不然只會綁住自己而已喔。*
這些話是誰說的？
是誰一臉擔心地望著他？
是誰？
是誰……
「蔣孟生，除了我的親人以外，你是我最愛的人，我是你的女朋友，你誰都能忘記，就是不可以忘記我！聽到了沒？」
帶著哭腔的威脅，聽來一點也不可怕。
他很喜歡這個溫柔的聲音，猶如春風包圍著他，讓他不會感到痛苦。
蔣孟生，究竟是誰？是誰──
江少儀加重扣住他的力量，絕不允許他掙脫。「蔣孟生，你絕對絕對不可以忘記我！可惡，董事長怎麼沒告訴我你會有這種情況啊！」此刻無疑是雪上加霜，不只束手無策，她大概只能坐以待斃了。
原來他是蔣孟生……
對了，他不是五歲的蔣孟生，而是三十三歲的蔣孟生。
繼父、母親……都已經不在了。
他是自由的，也是安全的。
他終於想起來了──他確實有一名不喜歡裝扮、不愛逛街、不看流行雜誌，喜歡看BL小說、看布袋戲，愛玩COSPLAY，而且最詭異的是還有一隻SD娃兒子的女朋友。
她叫做江少儀。
唯一令他心動並且動心想要永遠和她在一起的女人。
「妳腦袋究竟裝了什麼？竟然將我說的每字每句都記住了。」他咧嘴一笑，笑容中的苦澀逐漸淡去。
這一笑也笑走了江少儀的緊繃，可她反而將他摟得更緊、更緊，彷彿怕他會飛走似的。「蔣孟生，你不可以走！不可以離開我！要不然我一定會帶著我兒子去找你。」淚水又撲簌簌滾落下來，濕了兩人的上衣。
為何只是抱住他而已，就會讓她很想哭呢？
為什麼她無法幫忙分擔他的痛苦？唉。
「沒想到妳真愛哭。」他怕自己的體重完全壓著她，小心抱住她。
「你嚇到我了。」
「對不起。」
「你確定沒事了嗎？會不會五分鐘以後又突然問我是誰？」那樣她肯定會瘋掉。
蔣孟生表情一怔，然後開口問：「妳……是誰？」
江少儀火大了，抓著他的衣領猛搖晃。「蔣孟生，可惡，你真的很過分！」
「好了好了，別生氣了。謝謝妳讓我及時想起我自己是誰。」否則他大概會一直等到清醒才走得出這房間。
她終於破涕為笑。「幸好你沒躲到國外，要不然要找你可要大費周章。」
「妳不是說天涯海角也要來找我？」
她又哭又笑地緊緊抱住他。「要我出國去找你的話，一定要幫我出機票錢啦！」
──這就是他的女朋友，有點怪，卻深深吸引他。
蔣孟生善於隱藏，能將自己最脆弱的部分埋在最深處。
這不僅欺騙了醫生，甚至連他也認定自己已經康復，直到二十一歲聽見母親的死訊，過往的傷痛再次被掀開，他以為可以熬過去，哪知他竟無法控制自己。
過了一個月，等他清醒，才想起自己是誰，卻不記得自己做過什麼事，而且當時他是待在一個完全陌生的環境裡，其實說是陌生也不全然，畢竟這個地方他曾經待過一年，印象深刻。
為了逃避繼父，唯有住在飯店才能感到放鬆不再害怕，因此他住了一整年的飯店，拒絕任何人親近，甚至對女性也有些排拒，他拒絕所有的親情，除了年紀比他小的表弟盛堯東除外。
堯東也是唯一知道真相的人。
他讓自己忙碌好徹底封鎖過去的不堪，高中畢業隨即離開台灣，直到去年才回來，他在別的企業上班，後來是禁不住堯東的拜託，才進入「康碩」接任財務經理一職。
他對親情很模糊，印象中，能感受的親情幾乎未曾有過，他對暴力、冷漠比較有反應，而且幾乎是直接的反射。
看見小雲丈夫打人的那一幕，昔日的記憶再度被喚醒──小雲丈夫的樣子跟繼父重迭了，他漸漸想不起自己究竟是誰，又開始對環境產生害怕與抗拒，不清楚能相信誰、能找誰幫忙。
於是，他躲回記憶裡能提供他最安全的飯店內，唯有在那個近乎封閉的環境中，才能獲得片刻的安寧，才能感受到安全。
他真的不想一個人，卻只能一個人而活。
「……所以不是為了妳、不是為了妳同學，而是為了我自己，因為我以為又看見繼父，那一刻我不記得我已經是個男人，以為自己還是個才五歲的孩子，我想反抗、想逃離，可是繼父不死，我不能走，所以我才會下那麼重的手……是不是嚇到妳了？」