她和童絹揮手道別，盡量流露輕鬆歡快的樣子。一坐進車座，脆弱襲上蒼白的面頰，想吹吹風，雨絲竟已然飄落。
下雨了。偏在這時候，她想起那幢無邊寂寥、空洞的大屋，一陣不寒而慄。她對過大的房子一向沒好感，總讓她憶及伴隨外公一生，卻在晚年被舅舅們拋售的方家老宅子，每一個角落，都隱藏了長年的悲喜愛恨，躲也躲不了。長大以後，她因此只求簡單純粹的幸福，比方說，小小潔淨的房子，溫柔普通的情人，穩定不求名利的工作，偶爾奢侈一下吃頓大餐，颱風天和伴侶賴一天的床，一年自助旅行一次……
她不懂的是，為何越簡單，越難得；越不奢求，幸福之路越難行，總像是遠方的海市蜃樓向她招手，她卻永無可能奔至。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
不必抬頭，他就知道前方那猶豫的影子是誰，一步一步慢慢靠近他，軟毛拖鞋沒發出一丁點聲響。他瞥了一下腕表指針，八點五分，她若不是起得太早，就是根本沒睡。深夜兩點半，他曾起身查看，她的門縫底仍透出強烈的燈光，這種光度不必問也知道不可能睡得好，她怕山上的夜黑，寧願整夜不熄燈。
視線上移。果然，尖小的臉蛋比前一天更黯青，眼皮半垂，薄唇缺乏血色，步伐搖搖欲墜。她到底要多久才能適應這裡的生活？
寫了黑字的小白板移到他膝上，歪歪斜斜幾個字——「想和你商量一件事。」
「什麼事？」他合上報紙，專注地凝視她。
她收回白板，右手在上頭移動一下，轉面舉在胸前讓他看——「我房間窗外那棵大樹，可不可以將它砍了，或移到別的地方去？」
他不解地擰眉，「為什麼？」
她遲疑了良久，才寫，「我不喜歡它的聲音，風吹、下雨，它的樹枝都會發出聲音，我睡不著。」
意外的理由，或許可以解釋她之前極力避免住這裡的原因，但實在太孩子氣，他搖搖頭，「不能砍。屋外你見到的任何一棵樹，都是我父親親手種下的，已經盤根錯節，沒辦法移植。」
她點點頭，像是早已預知不會有正面回應，不見失望，緩慢轉身走開，他喚住她，「你待會要下山吧？一起走吧！載你一程。」
她搖搖手，背著他潦草揮筆，再高舉白板。「不順路，我搭社區巴士。」
那得走上一段私家路，再等上一段時間才坐得到社區巴上。對外主要道路只有一條，何來的不順路？不過是不願和他共處罷了。
他微惱，任她走開，開始食用早餐。吃了兩口，把正忙活的廚子叫過來，「煮點瘦肉粥，別太油膩，讓太太吃，看著她吃完，記得幫她叫車！」
沒來由的煩悶在胸口沉積，他提早離開大屋，驅車到公司。
他做錯了什麼？為什麼她像養錯地方的蘭草逐漸委靡？她不反抗也不順從，氣色越來越差。兩個人在大屋裡活像在捉迷藏，他前腳才踏進有她的空間，她後腳就離開；逼不得已面對面，她的視線永遠不在他臉上，但也不似有恨意，較接近的形容詞是認命，裡面不時夾雜一抹稍縱即逝的憂傷。假以時日，他幾乎可以斷定，她會枯死在他面前。
是不是該放手？
直接到會議室裡坐定後，耳聞部屬輪流報告，腦袋裡轉動的是同一個問號。
他從前的生活本來就沒有她的存在，少了她又如何？她從不曾給他一個由衷的笑容，從不！不是針鋒相對就是不理不睬，可仔細思量，他何嘗在他處擁有過由衷的笑容？她那雙大眼早就看穿了這一點。
還是放手吧！這個念頭一再反覆，他的眼前就不斷出現她的一顰一笑，她抿嘴的嗔容，她作畫時的凝神，她瑩白透明的肌膚，他進入她體內時那倉皇驚疑的眼神，她忍著不適承受他時的泛紅頸項……
放手吧！回到沒有交集的從前，讓她自由——
「不！」
這個字脫口而出，他立即接收到四面八方投射過來的狐疑目光，財務長清清喉嚨，不甚明瞭地問：「景先生，這項議案是您上次批准的，您突然反對是為什麼？」
他及時回了神，讓表情回穩，挽回失態，「我是指，別延後增資，無論如何要提升產能，這是一貫目標不是嗎？」
精神不能集中，提早結束會議，部屬散去，他往窗前一站。下雨了！大樓室內聽不到淅淅瀝瀝的落雨聲，她那間睡房卻因一排玻璃雨簷而有惱人的擊打聲……
「景先生，半個小時後車子在大門口等，應該在兩點以前趕得到工廠。」特助站在會議室門口提醒。
他舉起右手表示知悉，接著問了一個不相干的問題，「你知不知道，這雨要下到什麼時候？」
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
大雨越夜越激烈，他一下車，司機忙為他打傘，西裝仍濕了半片肩臂。
踏進客廳，他繞到她房前的小走道，十分意外，燈光已滅，她竟已入睡？他比平日更晚歸，她一個人能安睡於此？
邊臆測著，他退回自己的空間，做睡前的洗浴，過後，點起走道的每盞夜燈，巡走至樓下。
天空像要在一夜之間傾盡所有的眼淚，持續原來的雨勢，雨打樹梢，樹影搖晃，在人口單薄的郊野房子裡，的確擾人清夢。
他忖度片刻，走到她房門口，像是期待什麼，抱著雙臂倚門佇立，以單一姿勢豎耳傾聽，接收門內傳來的動靜。
不必太久，房內興起一陣椅倒人跌的紛亂聲，他抑制一探究竟的衝動，保持原樣站穩。接著，門被猛力打開，「砰」地撞擊牆面，一張慘白的小臉和他正對面，驚愕與懼怕使她的肩頭劇烈起伏著，半張的嘴徒然顫動，說不出隻字片語；走廊夜燈柔和，仍映照出她眼裡晃動的淚光，她回望黑影幢幢的房內，躊躇難決，握住門把的手指結泛白。
他沒有開口，不問不說，向前輕輕攬住她靠在胸懷。她被這突如其來的友善舉措嚇怔了，僵硬著身子任由他攬抱，微微的顫慄一絲不少傳達給他。他不假思索，攔腰輕易地將她抱起，往回走上二樓。
她瘦了許多，抱她像拎只小貓一樣容易，因為害怕，一路上緊貼著他不敢放鬆。躺臥在他床褥裡，猜不透他的意圖，她仍蜷著膝，四肢不知所措。他在她背後躺下，側擁著她，讓她像個幼兒被安全地環抱著，包裹在他的體溫裡，頭頂在他喉結處，聽聞他略快的心跳節奏，慌亂的呼吸漸趨平穩。
除了他偶爾拉拉被褥，和一聲耳語——「快睡！」，沒有多餘的言語和動作。確定了單純的倚眠目的，她無力再做更多推敲，眼皮沉重地搭下，直到密密合上，她終於放軟了肢體，背脊完全貼合著他，過去幾天缺乏的睡眠徹底席捲，她深深沉入酣眠。
懷裡的實體充塞了他一整天的空虛，深吸一口她的氣息，內心的重重圍籬就撤去一道，暖意就愈濃；再束緊她一點，滿溢的暖意使他安然地閉上眼，跟著她徐徐沉睡。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
那一夜之後，雨停了。
他們之間似近又遠的關係沒有停止。
白天，彼此的互動沒有更頻繁，她只是不再逃避面對他，兩人隔著一張長形桌沉默地用膳，她的面部線條柔軟了，他的眼神比以往和緩了，言語仍不適合出現在此階段；她對他的人還有疑慮，他則是不習慣放軟姿態，尤其牽繫兩人的，是一張令人尷尬的借據，怎麼想就怎麼古怪，索性心照不宣，免去一切不必要的客套交談。
夜晚，她開始等門，多半時候在客廳等候，等到他進門，兩人眼神匆匆交會，他一語不發上樓，她默不作聲跟隨其後，他直接進了淋浴間，她自動上床就寢，留一半的位置給他，通常當他走出浴室時，她早已入睡，耽擱不到—刻鐘。
有時候困乏得不得了，她會先行上床，在偌大的睡房裡，並不感到害怕，因為夜半偶爾清醒，他永遠都在身畔，手臂緊緊圈住她。奇妙的事是，談不上真正的愛與恨的兩個人，是如此協調的「床伴」，他們總能以各種相偎的睡姿安睡到天明而不妨礙對方伸展肢體，彷彿從很久以前就這麼做了。
這個平和來得出乎意料，每一天，即使他到了公司，胸口那團暖意都不曾稍減，使他的步伐變輕、眉頭少皺，因而下意識避免去破壞這個平和。只有一次，僅僅那一次，差點破壞了這份默契。