「男人總怕女人嚕嗦。」
毓元笑：「你怕我嗎，你才不怕。」陸俊申不語。
「我父親也不聽母親的話，叫他戒煙，直戒了十年，結果肺癌。」
陸俊申看她一眼。
車子跟隊駛向墳場。
「很多人認為定要長得好才能使男人俯首稱臣，但那全是無必要的，家母比誰都美，一點用也沒有。」
「怎麼沒有，」陸氏說：「生了個同她一般漂亮的女兒。」
他自車座的小酒吧裡取出水晶拔蘭地瓶子，斟了一點給毓元。
毓元很需要這杯酒。
陸俊申看著她雪白的面孔。
他頭一次見到毓元，她才十六歲，已經是美人。
可憐的孤女，寄人籬下，不是不肯低頭，奈何得勢的親戚跟前太多拍馬屁的人，不需要莊毓元侍候。
三言兩語就擠了她們母女出局。
是他替她們置的房子，哪裡有什麼鬼遺產，毓元的父親早已投機失敗，什麼都沒剩下。
母女明知如此，每月仍自陸氏處接過生活費，根本不知何以圖報。
陸俊申不敢向自己承認這一切，都是為著小毓元，為看她悲慟的大眼睛，逼切求助的神情，注定的，見過如許多大場面的著名大律師竟遭了迷惑。
這樣的關係，維持了十年。
誰也沒有說話，他的妻子，女孩的母親，都裝作不知道。
他讓她大學畢業，他栽培她成為小一輩生意人才中佼佼者，他甚至替她介紹男朋友。
毓元全部坦然接受，男友在內，不過從不長久，止於三次約會。
乏味，她說。
而事實上是他們好奇心太強，不止打聽她的歷史，使她煩膩。
申元公司做出場面來之後，她與同年齡的異性開始疏遠，近兩三年更加絕了跡。
自有追求失敗者出去渲染：莊毓元是陸俊申的人，不能碰。
陸俊申說：「交通擠塞。」
「噯。」
「來回恐怕要三個小時。」
「最後一次送他。」
「怪他嗎？」
「不怪，倒底也照顧過我們一段日子。」
陸俊申點點頭。
想起來，他問：「你母親身體怎麼樣？」
「不錯，我讓她吃燕窩，環境好轉，不愁沒朋友。」
陸俊申忽然問：「你呢？」
「我，」毓元笑，「我怎麼樣？」
「你快不快樂？」
「我小時候想的一切，如今都在掌握中，連小時候不敢想的，現在都有了，怎麼不快樂。」
陸俊申凝視她：「這是由衷之言？」
「嘿，倘若不是，叫我──」
「得了得了。」陸俊申笑說。
毓元看著車外風景，他們正駛過條繁忙骯髒的街道，四周圍小販擺生意，地下泥濘不堪。
過了一會兒，她說：「我說的是真話。」
倘若一直舅母家住下去，少不免成為她的丫環，一邊感恩一邊苦笑。
幸虧舅母不能容物。
倘若舅母好心地說「毓元，你不要見外，大家自己人，有粥吃粥，有飯吃飯，儘管放心住」，那就完了，那就再也沒有今日的莊毓元。
說得誇張一點，毓元真想向舅舅舅母一鞠躬，多謝他們連桌上的渣滓都不肯施捨。
「在想什麼？」
「啊，紐約的春裝不知擺出來沒有。」
「女孩子就淨擔心這些。」
毓元說：「也許趁週末飛巴黎去買，便宜三分一。」
「幾時省起來了？」
「到了。」
「我在車裡等你。」
毓元下車，眾人好奇的看著她，把她當作明星。
確是，她確是這個家族的明星。
儀式完畢，眾人紛紛上前安慰遺孀。
舅母恢復了鎮靜。
她向毓元道謝：「這次多虧你。」
毓元抿抿嘴，不置可否。
「明天動身去談生意？」
「是。」
「去那麼久，要不要我這裡派個人來陪你母親，她怕不怕靜？」，
怕？
毓元猛然抬起頭來，不信她舅母會說出這種話來，她怕毓元母親怕靜？
十多年來，從來沒有任何人怕過她們怕任何事情。
忽然之間，當年把她們趕走的親戚，竟為這等小事周到起來，使足智多謀、八面玲瓏的毓元覺得難以應付。
太戲劇化了。
她沒有感動，沒有感慨，亦不覺滑稽，又深深的悲哀，奇怪，怎麼當年叫孤兒寡婦搬走的時候，卻沒人怕她們會倒斃街頭？
當下只聽得莊太太回道：「才三千尺地方，怕什麼靜？」
毓元沒聽下去，這是她母親揚眉吐氣的時刻，不是她的。
她回到車上。
「可以走了？」陸俊申問。
她閉上雙目，點點頭。
「你要把過去埋葬掉，」陸俊申說：「一直記著那些事，對你絲微好處都沒有。」
毓元不出聲。
才昨夜，她就做這個夢，夢見舅舅舅母，聯同所有的親戚，來逼她走：「走！不要你住我們家，快走。」扯著她膀子，推她出門。
夢中，毓元很平靜地說：「走就走，馬上走。」果然立刻奪門而逃，隱約間又自覺不用怕，又同自己說：「你現在有錢了。」
好不容易，一身大汗掙扎著自噩夢中醒來，毓元感謝上蒼，目前她擁有的一切。
失去的何必去想它。
得到的才是最好的。
陸俊申就是欣賞她這一點成熟。
他說：「你要同過去說再見，毓元。」
她抬起頭來，「早就永別了。」
「是嗎，真的？」
「以後我努力，掙扎，精益求精，都是為我自己，再也不是為他們，我已經報答了他們，夠了。」
陸俊申笑，握緊她的手。
車子向高等住宅區駛去。
真的忘記了嗎，烙印是那麼深刻，因為永遠不能丟開，所以她一直裝成全然不記得的樣子。
「下個月你生日。」
毓元說是。
「要不要慶祝一下？」
她搖搖頭，「誰沒有生日，何用鬧得天下皆知，多小家子氣。」但凡你有，人必然也有，且更大更好更高，不必招搖。
「隨得你。」
車子駛向山上，環境突然開朗，一路樹木豐茂，打開車窗，可以享受鳥語花香。
到了家門口，毓元同陸俊申話別，女傭早替她開了門。
她一邊走進屋內，一邊脫去外衣鞋子。
一直到露台，站定，往下看，這是一個沒有霧的晴天，益發顯得山腳是山腳，山腰是山腰，階級分明。
偷情記
我丈夫是個醫生。
因為我是他的填房，所以沒有陪過他到英國考試，也沒有跟他住過醫院宿舍，我嫁他的時候，他已經是大醫生，政府好幾個局裡的議員。
大家都說我福氣好，注定了要享福，逃也逃不掉。
林醫生今年五十歲，精神奕奕，一表人材，四個子女都長大成人，在外國成家立室，他娶我，不外是想找個人照顧他，出席宴會的時候，身邊有個裝飾品。
而且我並不是娛樂場所的女人！一張面孔已為人看濫看熟，嫁得再好，也給人一種「狐狸精修成正果」的感覺，我是巴黎大學堂堂正正的美術學生，到現在為止，一年還在大會堂開一次畫展，在任何方面，林家的人都不能挑剔我。
我的生活還有什麼遺憾呢。
林醫生的子女並不討厭我，因為我並不與她們爭出風頭，我是一名藝術家，苦是苦在這年頭的藝術家也需要穿衣吃飯，所以嫁給林醫生，於是我有大把時間來造就我的志願。
我們住在石澳一幢八間房間的屋子裡，我最喜歡開的車子是一輛白色摩根跑車，我心愛的鑽飾是意大利蒲昔拉蒂。
婦女雜誌偶而也用我做封面，很多人驚訝地歎息：「啊，原來林醫生的夫人是這麼美麗大方，又是畫家。」
林很滿足，因為他擁有這個女人。
然而這麼說，我的生活上還有什麼遺憾呢？
兩個司機三個女傭人加上花王兩夫妻，生活太豐富舒適。
然而那一日，我跟丈夫說：「我想搬出去住。」
他聽了抬起頭，一時不明白，「你說什麼？」
「我想搬到鄉下去，找一間平房，好好的作些畫。」
「別開玩笑，」他的口氣像對他孫子說話似的，「在這裡不能畫畫嗎？」
「一大堆人跟著我，我不自由。」我說。
「你不按鈴，他們是不會出來的。」他詫異的說：「你不高興什麼？」
我不出聲。
那天晚上，他特地早回家，叫相熟的珠寶店送來首飾。
我說：「這個樣子的珠子我已經有好幾條了，不再要了。」很不耐煩地叫他們帶回去。
他陪笑，「我倒忘了，挑別的款式吧，好不好？」
我笑，「都有了都有了，這種東西，若一件半件也無，做人沒意思，可是買了數年，也已經到飽和，夠戴就算數，不必多花錢。」
「那麼你為什麼煩？」他問。
我沒有回答。
照說我生活尚有什麼遺憾呢？可是那日我的跑車經過戲院門，看到「月宮寶盒」的廣告招牌，就想：如果有人陪我看這套影片，再到小館子去吃潮州菜，那才是高興呢。
林工作非常的忙，他的醫德好，在病人眼中有起死回生之能，漸漸他忙也是為了責任，不再是為了錢，沒有休假的機會。
有病人跑了來哭上半天，求他去動手術的。他跑來求我，我只好歎口氣說：「好吧，我們取消假期。」