我顫抖地拆開封口，掉出來的是一把小鑰匙。我拈起，仔細地辨認了一會兒才記起：這是我梳妝台裡暗屜的鑰匙---瞬間的往事如煙。
那時我們剛剛結婚，很窮，因而很珍惜錢，怕有小偷來洗劫我們已經太微小的財物，九信就托人在梳妝台上嵌了暗屜，成了家中保險箱。常常在燈下，兩人一起數著薄薄的鈔票，九信說他將要做的生意，我告訴他我在店中看到的美麗物件，一起幻想金銀滿箱的情景。然後他大富，數千上萬不在話下，我的收入不值一提，發了工資，隨手一擱。那個暗屜自此我沒有用過，甚至不再想起。
早已時移事往，卻沒有想過九信竟然還想著它。到底他還是在意我的，還記掛著我要用錢。
終於我迷惘地問諾諾："那個女人，是什麼樣的？"諾諾有點狡猾地笑："我出門的時候，聽見她也在問：'你太太是個什麼樣的人？'"
可是我怎麼樣，或者她怎麼樣，其實真的重要嗎？
我只能去睡覺。
午夜，我被電話鈴聲驚醒，那端問："是問家嗎？"我答："是。"仍然半睡半醒。
但是那端的聲音說著："交警大隊……車禍……問九信……昏迷……二醫院……"
我如遭雷擊，話筒匡啷一聲落下，半晌才撕心裂肺地叫出："不---！"他們一定是弄錯了，這不是九信，我不認識這個人。
幾近破碎的衣服！大量的血---不能想像一個人竟能有這麼多的血！扭曲的身體！變形的臉孔！從救護車裡出來的只是一堆血肉，彷彿跟生命已經毫無關係，身邊是同樣鮮血奔湧的陌生女子。但是這竟真的是九信。他死了？我的丈夫死了？！
那麼多，那麼多的血正在噴射出來。
我不在乎他回不回家，我不在乎他的心在哪裡，我只要他活著，我只要他。
他們把九信和她抬進去。我狂叫，想撲過去，但是被人抱住："不要妨礙醫生。"許多人擋在我周圍，許多人擋在我和九信之間，許多人擋在生與死之間。
我叫，我向每一位穿白大褂的人請求："救救他，求求你們救救他，救救他！"我拉住他們的衣服，我跟在他們身後跑。
一位醫生喝住我："兩人都要做大手術，趕快回家拿錢，多拿一點。"
我在混亂中手足無措："我不知道他的錢在哪裡呀，怎麼辦？怎麼辦？"
諾諾用力搖撼我："鑰匙！姐夫給你的鑰匙！---要用錢在原來的地方拿。"
恐懼與混亂讓我完全不能思索，一切行為都是機械的，攔車，指路，衝上樓，開鎖，就在抽屜即將拉開的一剎那間---
一剎那間我忽然清醒和理智到極點。
我握住鑰匙的手在猶豫：如果九信被救活，他將會離我而去。而如果他死了，我是他唯一的繼承人……
很多想法雲集。
真的只是瞬間。我隨即拉開了抽屜。
第八章
我沒有想到裡面會有一切：
房產證、股東證、存折、公司產權書、國庫券、美元現金、保單---我從來不知道九信還買了保險：他的受益人是我，我的受益人是我的父母。而所有的，從房產證到產權書到存折，每一件都寫著我們兩人的名字：問九信、葉青；問九信、葉青；問九信、葉青……他將他的一切均與我平分。
存折上最後一次存入款項，是六天前。
我終於嚎啕大哭。原來他竟是真的愛我。
不論他身邊有沒有其他的女人，他仍然把自己的一切都交給了我，我是他今生今世的妻。
而我，卻想到了如果他死……為這一刻的念頭我將永遠不能原諒自己。
十八個小時的手術，我一直站在手術室外，不肯坐下休息，在最疲倦的時候我靠向冰冷的牆壁---牆裡有九信，在生死的邊緣。聽見寂靜的牆裡有心臟跳動的聲音，我用自己整個的身體貼緊牆壁---我只能如此靠近九信。
對面的手術室裡，是她。我亦為她付了手術費。死神執戈而來的時候，沒有人是任何人的敵人，我沒有時間來想她與九信的關係。
我只想著九信。
我低低地哼歌："軍港的夜啊靜悄悄，海浪把戰艦輕輕地搖，年輕的水兵頭枕著波濤，睡夢中露出甜美的微笑……"
許多年前，當我們剛剛相遇，在我們最單純的青春年華，下晚自習的時候，一起走過校園裡幽靜的小路，九信常常唱歌給我聽。十三歲豆蔻枝頭的女孩，為自己聽到了歌外的東西而悄悄臉紅。
我哼了一遍又一遍。
我知道他聽得見。
他們給九信輸了大量的血，我是如此渴望我的血可以流淌在他體內，我的生命將藉此在他生命裡生存，自此永難割捨，永不分離。
但是卻不能。
他是O型，我是截然相反的AB型。
晚上八點，大門無聲地開啟，九信被推出，猶自昏睡，白布下他的身體單薄渺小，我踉蹌上前，緊張地問醫生："怎麼樣？"
醫生點頭："手術很成功。如果恢復得好，可能不會留下後遺症。"
我這才覺得我如此疲勞。
然而不能倒下，因我還要護理九信。
我守著他，守他一床的呼吸聲。有多久多久，他不曾在我身邊如此沉睡，我握住他軟弱無力的手，從夜到晝，又到沉沉的夜。
不知過了多少時間，"啊---"九信發出痛楚模糊的低音，從麻醉中朦朧醒來。我急切地俯身："九信，九信，你怎麼樣？怎麼樣？"九信的眼睛漸漸轉向我，彷彿對不准焦距，又彷彿認不出我是誰，他喉中發出"嗯嗯"的聲音，半天才喃喃地說："葉---青。"忽然眉頭一皺，叫了出來："疼---"我笑中帶了淚。
我徹夜陪護著他，不眠不休，為他拭汗，安慰他，照顧他的大小便，撫摸他正在做牽引、高高吊起的腿，輕輕摟抱他，他在我懷中漸漸安靜。
從事發當天就有許多聽說消息的人紛紛前來，絡繹不絕，手中大包小包，我叫諾諾接待，一個也不許進病房。自己就靠在九信床邊，倒頭就著，睡得異常安穩。
那段日子我和諾諾輪班照顧九信，陪他康復，完全沒有想過她。但是大半個月後，我到護士值班室裡去取溫在爐子上的湯---護士們皆對九信照顧備至，一位小護士忽然問我："葉小姐，那個跟你老公一起出車禍送進來的女病人，是你們家什麼人啊？"
我一愣："怎麼？"
"她天天在問你老公的情況，問他怎麼樣，急得不得了，誰去了都問，搞得我們都煩。現在才好了一點，就鬧著要下床，要去看他，急得哭呢……"
我心中一沉，只淡淡道："哎，我老公的表妹，今年大學畢業，托我老公找工作呢。現在時間快來不及了，所以急得這樣。這孩子就是不懂事，也不看她表哥都什麼樣了。"她會信嗎？誰知道。
午後的醫院，寂無人聲，院裡一片蔥蘢，花木無序地開著，沒有一點生老病死的跡象。除了病人，這兒少有人來，我在長廊裡，抱臂，久久站立。恍恍惚惚的熱風一陣陣吹過來。
有腳步聲傳來，是諾諾，我不回頭。
他靜靜開口："姐，她，你準備怎麼辦？"
"我能怎麼樣？"我聽得出自己的酸楚。
"但是---可以讓她走！"
我驀地轉身："她怎麼會肯？"
諾諾的眼光堅定："所以要你讓她走。"
我咬唇，低頭："是他的事，應該由他來決定。"百感交集，"如果他要她走……我不想干涉。"
"姐---"諾諾大喝一聲："你到這會兒還裝什麼大方？不要以為姐夫現在對你好就夠了，他現在是生病，等他病好了呢？"
我呆了半天。
我考慮轉院。
醫生答得乾脆："還不容易，往擔架上一放，想去多遠都可以。"
我趕緊問："可是他的腿……他不會痛苦吧？"
他漫不經心："像他這樣的病人搬上搬下，哪有不痛苦的？"看我一眼，稍稍改口："不過可以先給他打一針麻醉。"他猶豫一下，"他現在是康復期，應該以靜養為主，何苦興師動眾這裡那裡地跑。你有什麼理由非要轉院呢？"
我倉促地笑，"啊啊"兩聲。
我對醫院提了個要求，不要把九信的情況告訴那個女人，實在那個女人問緊了，就說九信病情嚴重，生死未卜。
她的反應起初是堅決的不信，但是人人如此說，她終究不得不信，痛哭流涕，甚至多次趁人不備，拖著一條打了石膏的腿，艱難地下床來找九信，多半走不了幾步，就被護士們叫回去。只有一次，她居然一路摸到了病房門口，被諾諾擋住。