忠烈沒有出聲，那失去光彩卻依然動人的黑眸漸漸浮起水霧，水霧——思烈，怎麼回事呢？
突然之間，李穎想到一件可怕的事，她忍不住機靈靈地打個寒噤，這紙條——可是芝兒寫的？芝兒——李穎的臉色也變了，會是——芝兒嗎？
「這是——芝兒寫的？」李穎問。「她人呢？」
思烈還是搖頭，整個人彷彿失去了靈魂。李穎目不轉睛地盯著他，他眸中的水霧慢慢凝結起來，變成水珠，沿著臉頰滾下來。
「思烈——」李穎嚇得心膽俱裂。她已經想到可能發生的事，但她不敢相信，真的，芝兒不該是那種鑽牛角尖的女孩，芝兒——再看一次那紙條，她終於站不住，軟軟地跌落沙發。「芝兒她——她——是不是？你說——芝兒她——」
思烈搖頭，再搖頭，慢慢轉身，走回臥室，並順手關上房門，把李穎一個人留在客廳裡。
思烈終於又恢復沉默，卻在——這種情形下！
李穎沒有跟進臥室，她知道思烈想單獨冷靜一下。然而心中疑團不解終是難受，她考慮一下，撥了芝兒家的電話。
電話才一響就有人接了，卻是一個男人的聲音。
「找誰？」
「葉芝兒——請問葉小姐在嗎？」李穎問。
「你是什麼人？和葉芝兒什麼關係？」那男人好像審犯一樣。「為什麼打電話給她？」
「我是她以前的同學，我姓李，請問她在家嗎？」李穎吸一口氣，力持冷靜。
「葉芝兒已經證實服食安眠藥過多而死亡，遺體已經運走，我是警方人員，還有什麼事嗎？」男人說。
轟的一聲，李穎的意識已經模糊，腦子裡只轉動著一句話，「葉芝兒已證實服食安眠藥過多而死亡」，芝兒——芝兒——她竟——竟——不是意外吧？她留下了這張紙條，她寫著不願下地獄，寧願握牢今夜最後的幸福——上帝，她竟真的——是自殺吧？
她握牢在手中的幸福竟是最後一夜名義上的韋太太，她竟那樣不可思議地深愛思烈，她說她不恨，只是瘋狂的忌妒，可憐的芝兒，她——她——鑽進了怎樣可怕的牛角尖？芝兒可憐，芝兒可憐！
好久，好久之後，天都黑了，李穎才漸漸有了意識、有了思想、有了感覺。看一眼臥室，房門依然緊閉，思烈依然把自己關在裡面。
是思烈和李穎害了芝兒，他不能原諒自己，她也不能原原自己！
誰說愛倩原是無罪？若愛情傷及了第三者就是有罪，就是有罪！
李穎和思烈都感覺到犯罪，雖然法律不會制裁他們，他們卻不能原諒自己——
芝兒死了，芝兒竟死了！
思烈說昨天簽的那份離婚書不是正式的，今天再簽，今天芝兒已經死了，她仍沒有正式簽字，她依然還是韋思烈太太——她的死只為保存這個身份。芝兒，芝兒，她竟是這麼癡的女孩！芝兒——唉！
☆☆☆
時間慢慢從身邊溜走，屋子裡漆黑一片，李穎沒有開燈，思烈也沒有，他在臥室裡做什麼呢？夜已深，初春的寒意仍重，只穿著晨褸的李穎縮在沙發一角發抖，她覺得冷，好冷，那不只身體上的冷，那冷發自內心，從每一個毛孔滲出來。
她已抹乾了眼淚，她已平靜下來，奇異地，她竟想到了她的小說，想到了《陌上歸人》，很自然的，一個結局就跳躍在腦子裡，那樣寫——該是合情合理，不會前後格調不統一，不會格格不入地怪異，是的，該那樣寫！
有了結局，李穎的心靈更平穩，踏實了，她抱緊了雙臂，深深吸一口氣，聽見壁上的鍾敲了六下。啊！六點鐘了，黑夜已過去，天快亮了！
就在這個時候，臥室門開了，思烈在黯淡的晨光中走出來。經過了痛苦自責的一夜，他的眼眶深陷，失神又憔悴，卻平添一抹令人心碎的木然呆怔。
李穎凝望著他，心中翻騰著難以忍受的疼痛，這是她惟一愛過的男人，愛得心力交瘁，愛得難以自拔，她把自己的全心全意，自己的靈魂、身體全交給了他，她曾告訴過自己，無論在任何痛苦、艱難、困窘的環境下，都要伴著他走完人生的道路。她曾發誓，無論在如何不得已，甚至不堪的情況下，都絕不離開他，放棄他。他們的感情是生命、靈魂的結合，他們——他慢慢地、沉重地走到她面前，他的視線沒有一秒鐘離開她的臉，他的臉色平靜，眼中卻充滿了無奈的痛楚。
「我——」他的聲音低沉暗啞，再無生氣。
「你等我，五分鐘！」她從沙發上站起來，迅速地走回臥室。
他什麼都沒有說，她已知道他的心意？
五分鐘，他木然呆立在那兒，動也沒有動，彷彿他只是一具會移動的軀殼。
然後，她出來，已換好了牛仔褲和短大衣，手上還提了一隻小箱子，就是她提來的那一隻。
「我預備好了！」她低聲說。
他全身一震，慢慢地轉身，看見她手上的箱子，也不言語，默然替她接了過來。
他們真是心意相通，靈魂相接，然而——
打開門，一前一後地走出去，乘電梯到樓下，在管理員詫異的眼光下，走出大廈。
他沉默地開著車，她沉默地坐著，經過了芝兒的死，經過了昨夜的掙扎，他們都已平靜——不，與其說平靜，不如說麻木。麻木的心已在痛苦、自責中老去。
汽車駛到陽明山下，天已大亮，思烈沒有直駛上山，他轉入了後山山腳下。
晨曦照射在梯田上，縱橫阡陌間全是淡淡金輝，薄霧悄悄地溜走了。
車剛停妥，她已跳下車，什麼也不說地往山坡小路走上去，她走得很快，這次她不必細聽，也能感覺到他跟上來，不是他的腳步聲，而是那熟悉的潔淨的男人氣息。
她沒有回頭，一次也沒有，一口氣走上了半山腰。走得太快，她已開始喘息，鼻尖也有細小的汗珠，這情景一如幾個月前，只不過那次是開始，而這次是——結束，是結束嗎？那次她停下來，他遞來手帕，他忘情握住她還手帕的手——今天她不再停步，喘息也好，流汗也好，她不再停步了，是——不能停步命運已把他們安排成如此，停步也枉然！
終於走上山頂，終於到了她家園子後面，她終於看見那古舊的灰色磚牆，她終於到家了。
回家——她心中湧上了說不盡的酸甜苦辣，她終於還是要回家，她強不過命運——或者說，她強不過芝兒？是嗎？她強不過芝兒？芝兒說過即使離了婚也一輩子不放手，誰說不是一輩子呢？
她伸手抹一把額頭的汗，他卻在背後握住了她，她不想再回頭，他卻扳轉了她。
「你可怪我？李穎！」他低沉地問。
「我愛你，思烈！」她搖頭，淡淡地，無奈地笑。「不論是以往、現在和將來，我愛你！」
他把她的手捧到唇邊輕輕吻一下，沉寂的黑眸中又有了冷冷的光芒——水霧？
「謝謝你，因為你這話，我會再站起來！」他說。聲音不但低沉，還顫抖。
「你一定會！」她深深、定定地凝視他，可能太用力，太用神，視線竟然變得模糊了。
他緊握著她的手不放，低下頭，沉思半晌。
「我——會回美國一段時間，這邊的事情一結束就走，」停一停，幾番矛盾，幾番掙扎，又說：「此去——我不能確定時間，也許一年，也許兩年，也許十年，也許二十年，也許——更久些，我不知道！」
她瞭解地點點頭，畢竟——芝兒失去了生命，是因為他們，他們不可能輕易忘懷！
「我明白！」她說：「以前聽過一首老歌，一位黑人歌星唱的，裡面有幾句說『沒有人能預言將來，背後是路，前面是謎！』」
緊握她的手，他有一陣顫抖。
「李穎，你記得我昨天說的要尋一角芬芳泥土生根的話嗎？」他熱切地凝望她。一個模糊的希望令他又有了光和熱，雖然那只是希望，而且遙遠。
她笑一笑，再笑一笑。
「還有哪兒比自己家園中的泥土更芬芳？」她指一指灰色圍牆。「我回家了！」
「是的！是的！」他喃喃地念著。是她的話鼓勵了他——是嗎？她永遠地那樣善體人意，又充滿信心！「若干年後，家園中生根的那株小草會變成大樹嗎？」
「小草永遠是小草，不會變成大樹，」她溫柔得令人心都痛了。「也許經過了日子，經過了風雨，小草會變得堅強，變成一株勁草，不過——它始終在那兒！」
他眼中光芒一閃。
「她始終在那兒！」他重複著。「她始終在那兒！」
李穎強忍著一陣鼻子裡湧上來的酸意，她好嫵媚地閉一閉眼睛，來掩飾自己的軟弱——現在不是軟弱的時候！
「你現在下山嗎？我喜歡看著你走！」她提高了聲音。