於是他陪在她身邊，替她忙一些無關緊要的小事，幫她去購買食物看她食不知味地勉強嚥下，為她準備了雜誌，她總是瞄了一眼對面，就隨手丟在一旁。
奇跡終於沒有發生。
這一天，因為大雨，夏天朗比平常晚半個鐘頭才到醫院。
病床上空蕩蕩，醫生剛剛簽下死亡證明，夏天朗立刻知道發生了什麼事。
陰暗的房間沒有點燈，一個聲音幽幽響了起來。
「你說她會復原的。」念愚怨恨地望著他。醫生沒給她希望，可是他有。
那個該下十八層地獄的車禍肇事者，似乎也是個年輕男
人，或許正如他這般年紀。警方沒有找到他，除了或許是他扔下的酒瓶上一組DNA，沒有任何線索。
那麼她究竟該去怨恨誰？
眼前這個無辜的人成為她的怪罪目標。
「你說過她會復原的。」她喃喃自語，然後沙啞地喊了起來，「你騙我！你是兇手！我恨你！再也不要見到你！」
痛苦使她變得殘忍。
明知她完全是遷怒之詞，夏天朗仍然忍不住瑟縮了下。
他沉默著，無言以對。
念愚轉身往太平間的方向而去，夏天朗跟在她後頭。
她回過頭來，扔下幾句話，「你回去吧，別再跟著我，我不想再看到你，我永遠不可能喜歡你的。」
語意中的冰冷和決絕止住了他的腳步，她說完話繼續往前走，那背影如此纖弱、如此無情，他再也沒有勇氣跟上去。
念愚再回到家，已是三禮拜以後。
窗前的茉莉因為太久沒有澆水已經枯黃，枝上猶留有幾朵來不及開放便凋萎的花蕾，屋內原來生機勃勃的植物，已奄奄一息。
念愚沒有費力去整理。
這有什麼要緊？身上那件太大的深色上衣再也不如以往能給她更多的曖意。
她穿它，也只是出於習慣。
往年一入秋天，除了出門或是不得不換下來清洗的時候她才會脫下它，雖然它十分不合身，袖子總要折上兩折，才能露出她的手腕來，但她已經穿得那麼習慣，彷彿這件衣服已成了她身體裡的一部分，自她出生就擁有了，而不只是來自一個雨天，一個陌生人的借用。
這個屋子真冷清得可怕。
往常媽媽雖然也是安靜地躺在床上什麼也不說，可至少她的身體是暖的，手指觸及她鼻間仍有暖暖的氣息，不是那個冷冰冰的瓷瓦。
由羅馬直飛台北的班機順利在機場降落，來接崇岳的人已在機場大廳等候。
原本這趟出差是由公司的副總前去，可是他十分需要這幾千公里的距離。
假如他辦得到，能到火星之類的地方，實在是一件好事。
崇岳回到辦公室，第一個求見的是人事經理。
「總經理，江秘書已經一個月沒來上班，也沒有打電話請假，按規定應該無故曠職開除，不曉得你打算如何處理？」誰都曉得晚會的事，在崇岳出國時也沒人敢在電話中提這件事，可現在他人回國了，還是需要一個秘書的。
「沒有打電話到她家裡問問看嗎？」「打了，頭幾天打一數通，沒有人接，她的手機也沒有開。」
怎麼會這樣？那天分手的時候，他說的是要她在家裡休息一天，並沒有要她離職。那時因為他不知道拿她怎麼辦，索性在第二天出國。
崇岳有些心慌。他不該只送她到巷子口，雖然那條小巷不長，街燈很明亮，路邊也有幾家小店，可是一進公寓大門便是暗暗的樓梯門，那種小型公寓不會有管理員的。
他越想越不安。
「讓會計部把她的資遣費算出來，立刻開張支票讓人親自送過去，現在就去辦，一個鐘頭之內讓送支票去的人上來向我報告。」
人事經理匆匆告退。一個鐘頭之內？這事可是急如星火。
崇岳坐立不安地等了五十五分鐘，桌上的公文一頁也沒看，會計部的人終於上來了。
「見到她本人了嗎？」「見到了，這是江秘書的簽收單。」
崇岳仔細地看著上面的名字。淺淺的，較平常潦草，確是江念愚的筆跡。
他頓時鬆了一口氣。還好她沒有遇到電梯之狼什麼的…… 「她還好嗎？有沒有說些什麼？」助理會計想了下，「看起來瘦了些，不過她什麼也沒說。」
「好，我知道了。辛苦作了，你可以出去了。」
「是，總經理。」就這樣結束了吧？他可以包容她過去的歷史，可是她不該，不該曾是小葳的女人！
就這樣結束了嗎？崇岳煩躁地扔下手中的筆。
再去看她一回吧！他投降了，見到她要說些什麼？他還沒有一個答案，他只知道迫切地必須再見她一次。
走進秘書室，他看也不看新任秘書一眼，只匆匆丟下一句，「我有事出去一下。」
出去一下？一下是多久？十點鐘就有一場會議要開！她還來不及提醒崇岳，他已經一陣風似的走進外面的走廊，秘書只得把埋怨往肚裡吞。
這下教她怎麼向那些主管交代？說她的老闆臨時落跑，而她這個菜鳥秘書對他要去哪兒，多久回來一無所知？她不如央求人事部另請高明吧！還說他不是個難伺候的老闆，只要能力夠，別對他有非分之想，就可以和他處得好，說這話的人真是害死她了。
這陣子擔任大老闆的秘書，她天天在他的臉色底下戰戰兢兢過日子，那張冰雕似的面容未曾見過一絲改變。她泡的咖啡永遠太甜或不夠甜，永遠太熱或不夠熱，她做的事沒一件能順他的意。不只是她，所有進他辦公室的人，沒有一個不灰頭土臉地走出去，然後在臨出門前留給她一個同情的眼神。
他也不破口大罵，只是冷冷地一瞥，好似她犯了十惡不赦的大罪，雖然自始至終，她不知道自己錯在哪兒。
車子駛進小巷，大刺刺地往人家門口一停，崇岳下了車，按了對講機，無人回應。他不死心地再按了好幾下，仍是沒人回應，他沮喪地瞪了兩扇大鐵門一眼，想按隔壁的門鈴試試。
一位太太拖著菜籃車走了過來，他見狀，立即幫忙將沉重的車子搬上大門的階梯。
「先生，你找人嗎？」婦人和善地開口。
「是的，我找五樓的江小姐，她的對講機沒有人接聽。」
「唉！」她歎了口氣，「她應該在家的，我看她很少出門。大概是對講機故障了。」她停頓了一下打量了他幾眼，覺得他不像壞人，「你是她朋友？」
「我是她同事，她很久沒到公司上班了，特地來看看她。」
「這個時候她怎麼會有心情去上班？」
這個時候？怎麼了？他滿心困惑地望著她。
「你跟我進來吧，我就住她隔壁。」
老舊的電梯吱嘎吱嘎地往上升，電梯門一開，那個朝思暮想的人兒就站在他眼前。
她瘦了些，會計助理的形容調可真含蓄，她瘦得像衣索比亞難民！「念愚，你同事來看你了。你要出門出去走走也好，要想開些。」
「林媽媽，謝謝。」「那我進門去了，再見。」
「再見。」她轉身走進電梯，崇岳沒有移動直看著她。
她腳邊放著一個五公升的儲水桶，側背著一隻鼓鼓的背包，那背包看來十分沉重，讓她瘦弱的肩膀有不勝負荷之感。
「這個背包看起來很重，我來拿吧。」他邊說著邊拿下她的背包。
「還我！它不重的！我要自己拿……」念愚說到最後一句語帶硬咽，再說下去，淚水便要奪眶而出。
她不要老是在他面前哭。一把奪回背包，她將它緊緊抱在懷中，似乎擔心他又要來搶。
「裡頭是什麼？」她沒有回答，眼淚終於還是一顆顆往下掉，像斷了線的珠珍怎麼擋也擋不住。
綜合她的神情，背包的形狀和剛剛才那位太太的談話，他只能有一個結論。
她唯一親人是她的母親，那麼這會是……
而他竟在那個時候離開她，逃到了國外，留下她一個人獨自面對唯一親人的生離死別。
從沒有一刻他比現在更痛恨自己。
崇岳自責得說不出話來，所能做的只是在出電梯時行的
提起那桶水。
快走到車子旁邊時，他終於忍不住的問，「你帶著這些要去哪兒？讓我送你去，好嗎？」
念愚猶豫了一下，帶著桶水，她的確走不了太遠。
「先去花店。」
在念愚的指示下，車子在花店門前停下，他們走進花店買了兩打紅玫瑰，花是她一朵一朵細細挑選的，每一朵都含苞待放，毫無暇出。「現在，去哪兒？」
「去墓園。」他不必問是哪一處墓園，她會去的只有那一個地方。崇岳重新啟動車子。
到了目的地，念愚背著背包，手裡抱著一大束紅玫瑰，崇岳則提著一桶水，兩人踩在階梯，一步一步往上走。
他猜想她是將父母合葬。那兒並沒有一個傭備妥的墓穴等著，墓園一如往昔，沒有一點人聲。
念愚取出骨灰缸，打開蓋子將母親的骨灰小心翼翼地倒在長著青草的墓身，然後將那桶水一部一部地灑上去。