語瞳勉強擠出一個微笑。
「你放心吧，不找你我也沒別人可找。」
穿著制服的服務生在這時送上兩人點的主菜，匆促地擺下餐盤，不多留一會便立刻離開，是因為正值用餐時間，人手最忙。
語瞳下意識環視了整個餐廳。所有的餐桌都坐了人，男男女女，情侶、家人，也有看起來像是生意夥伴……形形色色的人，然而雖然每個人各不相同，卻做著同樣的事——聊天、嚼著食物、笑、皺眉……人活著，就是這樣，這就是生活。
是的，總是得生活。
第九章
語瞳離開巴黎之後，回台北去了一趟。然而就像她所預估的，只待了短短三天。就在家人過度小心翼翼的關愛眼神下，逃難似地回到紐約。
紐約，雖然只是個她居住不到半年的城市，但她在紐約是個沒有名字的人。沒有包袱，她就擁有自由。紐約，倒像是個屬於她的城市了。
在她的心中，仍然有一處地方，是她如何也不敢觸及的，那像是個潰爛的傷口，需要長久的時間來癒合，稍一碰觸，那傷口便會擴大，無時無刻撕裂著她。
不上課也不出門的日子，語瞳常常沉沉昏睡便是一日。她不斷醒來，不斷睡去，每一睡去醒來之間彷如死去一次。她終於明白，悲傷可能過去，心痛可能癒合，她對以淮的悼念也會逐日消卻，終至淡忘……但孤寂，卻會永遠留下來陪著她。
在紐約的日子，她一個人住，一個人去上課，也認識一些同學，她孤單，卻自由。
近來，她愈來愈多時候想起伊露瑟拉——那個以淮夢想的自由之島。以淮活著的時候，曾經想到那島上自由自在地過日子，也曾應允過要帶她去的……那麼，就讓她代替以淮帶自己去吧。
她認真地去找資料，詢問旅行社，飛機、住處，是否可用英文溝通？
於是有一天，當她從旅行社抱了一疊關於那島嶼的介紹回到住處，在公寓樓下，她看見一個熟悉的身影。
當那個倚牆而立的男人抬起視線與她面對的時候，語瞳怔了怔，驚訝在這個時刻、這個地方會看見他。
「不請我上樓坐坐？」他微笑，一件長風衣，衣裾迎風飄揚。他沒什麼變，仍是那般溫文儒雅，成熟而有自信。
是個語瞳太過熟悉的聲音、太過熟悉的男人，雖然已不復有情愛，但在她的記憶中，他還是存在的。
是在以淮出事後的第八十九天，語瞳離開工作的第九個月，她再度見到慕淮。
「上來吧。」語瞳唇角淡淡一牽，拿鑰匙開了門。
「咖啡好嗎？我有不錯的咖啡豆，」語瞳一進屋，逕自去廚房裡忙。「同學從巴西帶回來的。」
慕淮靠在廚房門口。
「書念得如何？」
那語氣，彷彿他跟語瞳從來沒分開過，她的一舉一動，他都知曉。
「還好。」語瞳仍是淡淡的，像沉澱過後的水，明淨清澈卻無波。「修一門叫「廣告語言」的課，滿有趣的。」
她平靜地不去問慕淮的來意，彷如那仍沉睡的心湖已激不起任何漣漪，任何事都無法引起她的興致。
咖啡果然香醇，濃濃香氣立刻充滿了整間屋子。沒有情緒的波動，但做個稱職的主人還是可以的。語瞳端了一杯給慕淮，拉開原木餐桌的椅子招呼他坐。
「坐這吧，還是要去客廳？」
「沒關係。」慕淮的表情是真的無所謂，他在意的不是這個。
語瞳隨意在他對面坐下，雙手捧著咖啡杯，依然沒有過問慕淮來的目的。
「嗯，我同學說這咖啡剛煮好聞著的時候最香，果然不錯。」
慕淮耐不住了，他一向沉穩篤定，可是面對語瞳死寂般的平靜，他終是敗下陣來。
他從公事包裡拿出一個紙袋，往語瞳面前推。
「你看看這個。」
語瞳瞟了那信封一眼，居然歎了口氣。她沒興趣知道那信封裡裝的是什麼，可是慕淮這麼大老遠跑來找她，她不能不近人情。
從信封袋裡抖出幾張照片，黑白的，彩色的，沒有任何攝影技巧的，可是當語瞳的目光一接觸到那些照片，陡地心悸起來，彷彿五臟六腑和全身血液瞬間都在倒流——
那幾張照片裡，全是以淮，而照片底下的日期，是上個月。
語瞳渾身像跌進了冰窖裡，她強撐住要昏厥過去的意識，看著慕淮，等他的解釋。
「上個月，我有個朋友去巴黎洽公，回來之後，宣稱他在巴黎看見以淮，如假包換。」慕淮平穩的語調，像在說一件與他不相干的事。「我很訝異，也很好奇，就雇了徵信社去查。」
他把信封袋拿起來倒了倒，掉出一張信箋，他把信箋平攤在語瞳的面前。
那上頭寫著一個地址，位於巴黎的地址。
聽到這兒，語瞳的臉色已經比那張紙還要白了！她的心臟幾乎停止跳動，頓覺天旋地轉，連思考的能力都沒了。
不！不可能！她甚至見過以淮的墓，太荒謬，不可能！
可是這些照片和地址該如何解釋？語瞳閉了閉眼，雙手緊緊地扣住桌緣，卻仍顫抖。
「以淮死後，我們接到的消息，是他去法國參加一個喪禮，不幸出了車禍。」慕淮語氣平穩，像在說一件與他完全無關的事。「可是就徵信社告訴我的，當初僱用他母親的那個華僑，已經在幾年前就過世了。」
語瞳深吸一口氣，腦子裡像有幾顆手榴彈依序爆炸！到底哪邊才是真的？慕淮還是以淮？如果以淮存心騙她，那又為了什麼？墓可以做假的麼？也許照片上的人不是以淮？
煎熬的烈焰焚著她，她雙手掩面，不停地深呼吸，視線從指縫中盯佇在那些照片上。
只有一個辦法可以確定——
語瞳忽然重重地抓起了那張地址，抓得那張紙都皺成了一團；她從椅上倏地站起，力道之猛，甚至弄翻了椅子，也弄灑了桌上的咖啡。她什麼都顧不得了，只是匆匆看慕淮一眼，便奔回房間拿她的護照去了。
再度來到巴黎，語瞳沒想到會是在這種狀況、這種心情下。
一路上，她的心緒塞滿了無可形容的複雜，可是大多時候，她又希望自己的腦子是一片空白，空白到沒有任何預設的影像。
一部分的她，希望照片上的人真的是以淮，希望真能在那張地址上找到以淮，如此她與他不再天人永隔，可以生活在同一個時空之下，她蝕心的孤寂與無底的思念終於有了出口。
可是如果以淮還活著，又為何欺瞞她？這其中的原因又沒來由地讓語瞳心裡掠過一絲戰慄，因此另一部分的她，又期盼住在那地址的人不是以淮。
如此反覆矛盾，語瞳寧可自己的思維是一片空白，不要期望，不要想像，只等待事實。
多變的雲彩在黃昏的天空中快速移動，在流轉間彷彿吹過的不是風，而是語瞳的心情；站在那張地址所在的公寓之下，語瞳的感覺每一秒鐘轉換一次，忐忑不安。
慕淮按下了門鈴，等待的心情有如等候宣判。語瞳的心倏地狂跳起來！門內等著迎接她的，不知是什麼？
「怎麼會這樣？可能不在家。」
慕淮連按了幾次，都沒有人回應，他往馬路上退了退，仰頭看陽台，那栽種著的鮮活植物、那迎風飄揚的乾淨窗簾，都證實了這是有人居住的房子。
「也許出去了。」慕淮有些惋惜地說。
「我們等等吧，好不好？」他手指著公寓旁的一間小小咖啡座。「先坐一會，從這裡，如果有人回來我們也看得見。」
語瞳默默點了點頭，隨他坐到路邊的小桌上。
春日的微風在天邊捲起最後一片桃紅的色彩，黃昏與星夜即將交替。等待的過程沉重而令人不安。慕淮的心境如何她不得而知，但語瞳自己是無比地難熬，她得努力抑制隨時可能迸發出來的胡思亂想，得壓抑住等待的痛楚和悸動。
她坐著，背脊挺直，那一杯杯香醇的咖啡竟變得苦澀難嚥，她再也喝不下去了。
「我去買瓶水。」剛才路過，語瞳記得出巷子的大街上有家頗具規模的超市。不止買水，重要的是遠離這壓得人喘不過氣來的沉悶也好。
「要不要我替你帶什麼？」語瞳站了起來。
「不用。我無所謂，你買自己的就好。」慕淮抽著菸，等待的過程愈見他沈蘊無可測的耐力。不過他至少還有菸。
語瞳點點頭，很快地走了。
慕淮手上的菸將近燃熄，他很快地又點起了另一支。菸灰缸裡已全是他留下的菸蒂，他耐心地、沉穩地進行他的等待。然而就在他招來服務生，請他再送來一杯咖啡的時候——
那楝公寓樓下，站著一對男女——男的是東方人，女的看上去像混血兒，深色頭髮淡色皮膚。慕淮心一動！將椅子往公寓的方向一轉，發出了刺耳的吱嘎聲，那兩人不由得轉過頭來了。