我叫了啤酒，但是當送啤酒的女侍出來時，我呆了。
「你．？」我問。
那個女侍穿短短的裙子，黑色的網襪，頭髮披在肩上，這不是她嗎？
她也呆住了。
我恍然大悟，原來她在這裡做女侍，怪不得了。
但是做女侍又有什麼不好，雖然裙子短一點，雖然工作時間怪了一點，她沒有必要苦苦隱瞞。
「你……」她意外的問：「這是巧合嗎？」
我點點頭，「是的。」我說。
「我可以陪你坐一會兒，」她笑笑，「請我喝一杯。」
「好。」我爽快的說。
「你怎麼會到這兒來的？」她問：「這地方不好。」
「沒有什麼不好的。」我說：「我頂喜歡這裡，只是不常來上，今天忽然經過，進來喝一杯啤酒，這是相當出名的酒吧。」
「可是你是個作家。」
「別笑我好不好？」我說。
她意外的睜了眼睛，不明白我的話。
我也沒有再加解釋。
「露露！」那還有人叫她。
她擺擺手，表示不過去。
「你叫露露？」我問她。
「是的。」
「你原名叫什麼？」我又問。
「露露好聽，」她很稚氣的說：「我喜歡這名字。」
我實在沒話好說了，她覺得露露好聽，我能再問嗎？
但是我說過，與她在一起，很有優越感。而且，人只會覺得安全，因為她太容易對付。
我喝著啤酒。
「我老以為不會再見到你了。」她說：「你晚上會來嗎？晚上我們換長裙子。」
這是她穿長裙的理由？她每天出現在咖啡店的時候，都穿一條長裙子。
我又想到了小丁，如果他曉得在這裡可以找到他的夢裡情人，不知道有什麼感覺。
「為什麼我總是偶然見到你？」她笑問。
她的臉被過濃的化妝糟蹋了，我看不清她真正的臉容。
「嗯？」她又問：「為什麼？」
「啊，我也不曉得。」我說：「也許這地方實在很小。」
「我從來沒有像你這樣的朋友，我很開心。」她說。
「你──今年幾歲？」我問，我是忍不住了。
「十八。」
「什麼？」我幾乎不相信自己的耳朵。
「十八。」她說：「我看起來比年紀大，是不是？」
「不，與你年紀一樣，很小。」我告訴她。
我沒有哄她，她說話實在像個小孩子。還是那種很爽直的小孩子。不知道會受人計算的小孩子。但是看上去，她的確是成熟的。
那樣的打扮，那樣的身裁，實在不容易。
我看了她一眼，又想起了小丁。
我承認當這個女孩子坐在咖啡座上，的確有幾分神秘，但是現在看上去，是很赤裸裸的，過分暴露。
我一口喝完了啤酒。
「你會再來嗎？」她問。
「有空的時候。」我說。
我從來不知道我會講這種沒有誠意的話。「你不介意吧？」她問：「我只是做這種工作。」她說話的待候，是這樣的帶歉意。
「沒有，很好，」我說，「你不必這麼想。」
她笑了笑，極其開心。
她送我出去。她說：「如果詹像你，就好了。」
我點點頭。
離開了那個酒吧，我想起她問：「為什麼老是會碰見我？」
那是很巧合的，這樣的巧合，我不喜歡。
碰見她的應該是小丁，不是我。
因為我沒有覺得特殊的高興。
我回家，告訴母親我加了稿費。
母親問：「加了稿費有什麼用？誰也不等你的錢用，你怎麼不交一個女朋友？幾時結婚。」我逃了出來。我想我不回家住的原因，實在是為了避母親，不是父親。
這世界上有兩種母親，一種恨不得兒子馬上結婚，一種老是阻擾兒子的婚姻，像我這種沒有利用價值的兒子，大概是適合早婚的。
回家我趕了兩段稿子，覺得自己除了工作，簡直沒有娛樂，普通的朋友友不好意思去麻煩，相熟的朋友又少。我的天。
這年頭誰都寂寞，可不是，真的得找一個女朋友。
我拿出信紙，寫了三張紙，寄給秀蘭。
她不可以算是我的女朋友了，但是最低限度，她可以是一個好朋友。
露露呢？
真想不到為了小丁，我會認識那樣的一個女孩子。
不知道今天她還去不去那裡喝咖啡。一個人。
露露實在不像做那種事情的人。
她而且還老說我像詹。
真是見鬼，詹是什麼人呢？如果是她的男朋友，一定不會怎麼高明。
不過她還是很純真的。她對我說了很多話，覺得我了不起，十八歲的人還是像十八歲的人。
但是這樣的女孩子，如果說可以做好朋友，實在異想天開，我從來沒那樣想過。
我有種怪怪的想法，這個女孩子，要是真把她當女朋友，不曉得會有什麼感覺。
當然這是不可能的事情，我不該那樣想。
星期日。
這種天氣，最好去找小丁到郊外去，小丁很有一套，他是個會玩的人，與他住一起是不錯的，但是我沒有去找他，自從那次見他大叫大嚷之後，我害怕了。
我有點怕他，所以星期日我另外找了幾個朋友，大家到果園去兜了一個圈子，買了些東西。
回來的時候，在市區吃了一頓飯。
我不覺得怎麼開心。
與普通朋友在一起，我可以遷就，雖然不是特別談得來，但是人與人，總有點話可以說，但是我不會太開心。
話不投機是很難說得起勁的，與小丁在一起，情形好得多，甚至那個叫露露的女孩子在一起，也有味道一點。我一直有點無聊，想早點回家休息。
多年在家裡工作，我忘了怎麼對付自己不太喜歡的人。
一個人的圓滑大概是慢慢練出來的，我沒有這種練的機會，漸漸變得像個孩子，愛不高興就不高興，任性得很。今天我也是不太高興的。
回到家裡，我往床上一躺。怎麼朋友這麼少，我想。
秀蘭不知道怎樣了。
秀蘭是個獨立的女孩子，她實在是自由活潑的。比起男孩子都有過之而無不及。
她又是這樣的能夠適應環境，很會自得其樂，像她這樣的女孩子，如果會覺得寂寞，那才怪呢，怎麼會想起我這樣的傻瓜。
她是那種短頭髮，身型敏捷，像小男孩的那種女孩子。這樣的女孩子，到什麼地方去找。
我舒出一口氣，將頭枕著雙臂，眼睛看著天花板。
真的到那兒去找。我想。
我跳起來。打電話給小丁。
不行了，非要他給我介紹一個女朋友不可，他這個人，辦法很多，然後我啞然失笑我怎麼怕寂寞會怕得像個女孩子？我不明白。
我又放下了電話。
沒到一秒鐘，電話鈴響了起來，把我嚇了一跳。
每次有電話鈴響，我總是想到：催稿。
除了催稿，不會有好事情了。我拿起聽筒。
「喂？」小丁的聲音。
我很開心。「小丁，怎麼樣？」今天我歡迎他。
但卻有點低沉。「我找到她了。」他說。
「誰？」
「露露。」
「啊。」我應一聲，小丁找到她了。
「她在酒吧做事，我有一個朋友認識她。」
「啊。」
「我找到她，她根本不曉得有我這麼一個人存在。」
「啊。」
「你別老啊好不好？你說得對，她與我想像差太遠了，但是我還是很喜歡她。她像一隻野獸。」
「野獸。」我喃喃的說。
「她完全是沒有開化的。你明白我的意思？難以想像現在的世界下還有這樣不文明的人。」小丁說。
我笑了，「就算在酒吧做，也不至於如此吧？」
「不不，你不明白，這個女孩子，除了錢之外，不理會外界一切，她連報紙都不會看。」
「很多人不看報紙。」我說：「何必緊張。」
「假如這樣的人再多一點，哀傷的應該是你，你要吃西北風了，你靠什麼為生的？」
小丁問。
「你先別擔心我好不好？」我問。
「我過來與你講，有酒沒有？」小丁說。
「有。」
「十分鐘後到。」
我等地來。
我替小丁拿出酒杯，燙了酒，放在茶几上。
小丁這個人，是很守時，十分鐘後便到了。
我開門給他。他歎著氣進來，搖頭擺腦。
「何必為一個那樣的女孩子傷腦筋？」我問。
「她很可愛。每天晚上都在喝茶的時候對看她，已經習慣了。」小丁說：「我愛上了她。」
「別說笑話，你丁先生的女朋友太多了！」
「可是我從不認得像她那樣原始的女人。」小丁笑。
「你怎麼做了？」我招呼他坐下來。
「好酒。」小丁說：「我給了她錢，叫她陪我。」
「她陪了？」
「陪了。」
我很尷尬，有種說不出話的感覺。這真是很原始，凡是用錢買得到的東西，都原始。
我沒想到小丁會用錢去買一個女人。
他是很吸引的一個男孩，不少女孩子喜歡他，怎麼會攪到要用錢買那麼糟？
我瞪著他。
「她陪了我三天，我問她可不可以不在酒吧做──」
「我的天，你胃口真好。」
「你聽我說下去。她也答應了，每個月我得預支她一筆錢。她就陪我，像領薪水一樣。」