「生意？」
「把我那雙唯一的高跟鞋取出來。」
本想吃點面才去，但是胃部不合作，像是塞住一大團棉花，我們這種人是無論如何胖不起來的。
到玫瑰徑三號，早了十五分鐘。
準時是帝王式美德，我在門外徘徊，心中模擬各種問題多則，預備弄個水落石出。
終於在九點缺五分上去按鈴。
大門打開，她站在我面前。
感覺就像照鏡子，十分詭異。
我們兩人呆了一會，反而是我先開口，「你保養得真不賴。」
她笑了，「請進來。」
屋子裡陳設大方名貴，我坐下，來不及地問：「你是不是真人？」
「騙不到你，不，我不是真人。」
我一陣暈眩，「那你是什麼？」
她沒有即時回答，沉吟著。
「如果你不是真的，那我呢，我是什麼？」
「你是真的顧玉梨。」
「你怎麼知道？現在連我自己都糊塗了。」
「鎮靜一點。」
「你到底是什麼？」
她笑吟吟的答：「我是玉梨魂。」
我被她說得啼笑皆非，沉默下來。
在這所靜寂幽暗的寓所內，我看到了自己，與自身對話。
「我覺得你生活得很好。」我羨慕地說。
「托賴。」
我低下頭，「區先生似乎很照顧你。」
「我知道你去看過他。」
「他是不是真人？」
「當然是。」
「你是怎麼認識他的？」
「在一個偶然的場合。」
可比我有辦法得多。
我歎息一聲，「誰不想認識那樣的人才。」
「你很寂寞吧？」她似乎很瞭解。
「我想是。」
「而且不快樂。」
「因為我是個失敗者。」
「我不准你小覷自己，因為我即是你，你即是我。」她伸手過來握住我的手。
我大惑不解，這明明是一雙活生生溫柔暖和的人手。正如我擁抱少年顧玉梨時，也感覺她的肉體存在。
她說下去：「我認為你做得不錯——」
我忍不住笑起來，「你自然幫我，正如你適才說的，你是我，我是你，你有沒有聽過一首詩：月邊河塘照瘦影，卿須憐我我憐卿。」
「那又有什麼不好，」她說：「我若不是一個自愛到極點的人，就不會捱到今天。」
我深深震驚喜悅，這確是我，語氣姿勢論調，都屬於進化的顧玉梨。
但是我不能說她是十九歲的顧玉梨，她們是兩個人，若果沒有我做橋樑，他們倆見面不相識。
人真是會變的，非隨環境變不可，適者生存。
我問老練的顧玉梨，「你完全知道要的是什麼。」
「當然。」
「你要嫁給區先生？」
她笑，「那要看他向不向我求婚？」
「我看他會的。」
「別太天真，別忘記那些十八二十二的小妞。」
我也笑，「同你說話太有趣，完全放心，不用戒備，真痛快。」
「我知道這些日子裡你很吃了一點苦，父母沒留給你什麼，丈夫又沒送給你什麼。」
這話聽在耳朵裡，只沉得無限窩心慰貼，又帶來幾分辛酸，一剎時不知如何應付，只得傻笑，笑著笑著，忽然發現自己雙眼潤濕，啊，多年來感情壓在心底，哭笑難分，一切委屈屈辱無奈，都不敢發洩，我連忙用手掩住臉，精心描繪過的化妝全糊掉。
「可是你很能幹，照顧得也還周全，放心，明天會更好。」
只需片刻，我便放手，微笑問：「是應允。」
「當然。」
「謝謝你的鼓勵。」
「其實在心底，你一直振作，不停鼓勵自己。」
「我們可以時常見面嗎？」
「恐怕不行。」她感喟。
我立刻自作聰明，「你要回去了？」
「不，我只有這麼多。」
「我不明白。」
「我的壽命只有這麼多。」她補充說。
「什麼，可是我活到你這個歲數就得返回極樂世界？」
「不不不，我們可以活至耆耋，但此刻你所看見的我只有三個月時間效用。」
「可以用我瞭解的言語解釋嗎？」我迫切地追問。
「我想你也有點明白，我開頭時已同你說，我不是真人。」
「你是什麼？」
「用最簡單的話說，我是若干年後的顧玉梨的一段立體映像。」
「完全同真的一樣。」
她微笑，「顧玉梨真本是你。」
我站起來，又坐下，如是三數次，心癢難搔。
「你明白沒有？」
「哎呀呀，的確只可意會不可言傳，你的意思是，真版顧玉梨並沒有突破時空到處亂走，只是她老年及少年時的錄映帶在這一刻播放。」
「老年？太難聽了。」她微笑搖頭。
「誰幹的，由誰主辦，是哪一群科學家的傑作？」
「每年都選數名志願者，我是其中之一。」
不禁深深吁出一口氣，興奮得睜大雙眼。
我相信她，但誰來相信我？
「其中過程很複雜吧？」
「不會比複印機或錄相機更難操作。」
「區先生愛上了一個幻象？」我笑。
「不，顧玉梨是真的。」
我大聲說：「我頭都昏了。」
「他會找到你的。」
「什麼？」
「我恐怕時間到了。」
「等一等，我有太多問題，既然你不是真的，如何同我一樣吃喝玩樂？」
「傻女郎。」
「回答我呀。」
「影印的拷貝又何嘗不可以書寫做記號郵寄珍藏。」
我呆在那裡。
「最後一個問題：為什麼見我？」
她凝視我：「你的生活太沉悶，需要刺激帶來生機。」
「是誰支使你來到這裡？」
「實驗室，把我接收回去之後，他們可以瞭解當事人的反應。」
我皺起眉頭，「這群科學家總有一日弄得人人靈魂出竅。」
「玉梨，我們約會的時間已到。」
她一而再，再而三地暗示。
「我不想離開你。」
「我總是與你同在的，若干年後，你就是我。」
「你給我極大的安慰。」
「好得很，回去吧。」
「還有一位顧玉梨。」
「差點忘掉她，她真令人難堪，不過不要緊，那愚昧的青春遲早會過去的。」
「真不忍心看著她的天真一次又一次被人利用。」
她沉默一會兒，「我們都是那樣長大的。」
我揮拳，「可恨的是她心甘情願地讓那些人佔便宜。」
「不是那樣，她永遠不會學乖，不是不像天路歷程的，生命充滿苦楚，不行了，口氣越來越像你。」
她笑著打開大門送客。
「你明天還在嗎？」
她搖搖頭。
我黯然。
「謝謝你。」我握緊她的手。
「說得好，一個人最好的朋友，終究不過是他自己。」
我們擁抱，說了再見。
她關上門。
我剛轉頭，情緒還沒恢復過來，就聽見有人叫我。
「玉梨。」
是區先生。
「到什麼地方去，我送你一程。」
我呆呆看著他，他要找的並不是我，我只是替身。
他要見的，是屋內那位八面玲瓏的顧玉梨，此刻的我段數還差得遠，有待慢慢修煉。
有口難言，我結結巴巴。
他看著我好一會，「玉梨，你是否不舒服？」
我搖搖頭。
「也許是我多心，老覺得你最近有點不同。」
什麼有點不同，簡直是兩個人。
「來，我們去兜風散散心。」
她是故意的，有心把這位區先生讓給我。
我隨他上車。
以她的聰明智慧，挑的人總不會出錯吧。
我感慨萬千，但是生活總有辦法令我們失望，永遠計劃的是一樣，發生的事又是另一樣。
「你好靜，」區先生說，「怎麼，不高興？」
「沒有沒有，只想喝一杯。」
「那還不容易。」
「什麼時候了，明天一早要上班。」
「你？」區先生不勝意外，「你從來沒跟我說過你有職業。」
「那是因為我最近情緒不安。」
區先生凝視我，他是聰明人，知道不對勁，但找不到破綻。
我尷尬地朝他笑一笑。
「還有很多事是你不曉得的。」
「過去的事提來做什麼，」區先生說：「大不了是感情上受過一些創傷，我不信你械劫過銀行，或是替金三角做過貨販，提來做甚。」
「我想找個人告解一下。」
區先生笑了，「開頭我覺得你什麼都好，就是太精明，最近一兩次相處，發覺不是那麼回事，你還有很天真的一面。」
「只有在熟悉可靠的朋友面前才可放心露出真面目。」
他愉快地說：「謝謝你。」
我們在一間私人會所喝兩杯才打道回府。
月亮極好，照無眠，坐在露台上，套句陳腔濫調，往事一幕幕在腦海中湧現，思潮起伏。
這也許是最後一次懷念過去，以後不必也不需再回憶這一切不愉快的事。
「媽媽。」
咪咪在我身後。
「還不睡？」
我連忙說：「一起回房去。」
「今晚送你回來的，可是你男朋友？」
「還沒到那個階段。」
「外型好極了，中年男人的魅力具震盪感。」
「你倒是看得仔細。」
「當然要格外留神。」
「什麼時候了？」
「清早四時。」
「不如不睡，這一躺下去，恐怕起不了身。」
「告假？」
「不行，八點正開會。」
「我還以為辦公時間是九時到五時。」
「時勢不一樣了，」我感歎，「經濟不景氣，公司不再聘新人，兩個人做三個人的事，或是索性一個人做兩個人的事，老闆認為很應份，所以大家都早到遲退。」