"什麼菜？"
"紅燒黃魚，冬瓜火腿湯，椒鹽小排骨。麵條魚炒蛋……"
"我來"
"外頭吃不到的家常榮。"老周驕傲的說。
他有個不辦公的太太，專門以他為中心，服侍他。
安琪雖然辦公，家事仍然做得妥當，雙手不停，放下手袋文件，立刻雙手浸到鋅盆洗菜做飯，家裡女傭只來洗熨打掃。她不言倦，但看得出是累的，很多時冬晨爬不起床，夏日有黑眼圈。
婚姻生活苦樂參半，很多少女誤會一結婚一切困難迎刃而解，故此更加無法應付其中艱苦。頭一年適應期剛過，正在慶幸漸入佳境……
那日老週一起下班。乘搭地下鐵路回家。
周對於生活出奇地滿意，你不能說世上沒有快樂的人。
他的公寓房子就在地鐵站上面，上下班異常的方便，故此從不興買車的念頭，工作性質又不必擺排場充闊綽，周太太是個樸素的女子，大都會的生活，對周氏來說，也似置身小鎮般溫馨。
他有一個女兒，據他說很聽話很漂亮，那是一定的，哪個孩子在父母眼中不是如此呢。
今日我想去借一點溫暖。
不過得早退，要回家喂貓，與它還真的發生了感情。
一開門，周太太與周小姐便迎出來，一照面，我便一怔，那小女孩果然好漂亮，才十歲模樣，已經水靈靈，嬌怯可愛，一雙眼睛黑白分明，將來大了，不知要迷倒多少異性。
我立刻間："妹妹，叫什麼名字？"
她微微側著頭淺笑不語。
周太太笑，"歡迎歡迎，方先生是稀客。"
我說："叫阿方得了。"
老周拉我坐下。馬上有香噴噴的咖啡招待，由周小姐纖手捧出。
什麼叫皇帝享受，請來看看。
老周把女摟著，坐在沙發，那小女孩便靜靜聽著我們說話。
她還穿著校服，我注意到那個金線盤出來的校徽便發呆，她與安琪同一間學校。
老周當下說："這個女兒呢，真是周家至寶，
她叫周棋。
"一定很聰明。
"可是功課不大用心，是不是，小棋？
她仍然笑而不答，姿態不像小女孩。
飯菜一下子做出來，周太太招呼我人座。
我吃了很多，因為憐惜自己的緣故，能夠吃的時候使多吃點。
飯後老周與我談天說地，話題在掌相風水上轉。"你知道寫字樓東廂那間天窗房叫真不由你不信，堪輿師來看過，說大凶，結果三個人坐
過，都因車禍人院，不送命也有得煩的，現在只能擱影印機。"
老周是公司老臣子，什麼都見慣見熟。
這麼多年來他也沒飛黃騰達，但他樂天知命。
"我看得很開。'"他說，"一切都是注定的，什麼叫作夠？不再追求便調之夠，
否則做億萬富翁也是不夠。
我點點頭。
"我知你最近這段日子萬念俱灰，"他說，"年輕人要振作，說不定大好家庭在等著你呢。"
我又坐一會兒，起身告辭。
老周送我到門口，又想起要送我一罐家制豆瓣醬，轉身去拿。
他女兒小棋忽然開口，"你家有一隻獵，是不是？"
我一怔，看著她粉紅色的面孔，'你怎麼知道？"
她微笑，"我喜歡貓。"
一時不以為意，"是的，貓是非常可愛的動物。"
"要是它鬧肚子，冰箱下格有一瓶藥，餵它喝一匙羹"
我沒聽懂，"貓會肚子痛？"
"會的"。
老周與周太太把袋子遞給我，我也不客氣，打道回府。
吃得太飽，胃氣痛，一夜輾轉反側。
出奇的是，貓兒亦滿屋遊走，一非常不安。
天沒亮便起床，看見它縮一角，樣子痛苦，抬頭向我求助，哼哼卿卿。
心一動，拉開冰箱，在下檢找，翻出一隻瓶子。
小棋怎麼知道？
腦後一陣涼颶颶，是巧合吧，整件事不可能。
瓶上有張小小標貼，是安玻的字：一每次一小格，貓不適時服。
我的手在晨爆中顫抖起來。
連忙抱起貓兒，餵它服藥。
心中疑團大似鉛塊。
天漸漸亮，貓漸安寧，在床上睡熟。自安琪去後，人貓皆先從前風采。
梳洗更衣返公司。
老周比我早到。"
一見我便說："這是東方先生地址，替你約了下星期五黃昏"
我接過字條收好。
"老周，"我想起來，"小棋平時愛做些什麼。有特別嗜好無？"
他似笑非笑看著我，"怎麼，打算十年計劃？老實說，你肯等的話，我求之不得。"
我漲紅了臉，"你說到什麼地方去了？"
"我老婆歡迎你常來呢，說似你這般男子，不可多得。"
他一直讚賞我。
"每週未來散散心如何？'"
我沒有機會再探聽小女孩的事。跟著那個禮拜，工作忙得瘋掉，有些人越忙越鎮靜，又有些人越忙越煩躁，我是前者，可惜上司是後者。
不過也好，越亂時間過得越快，熟悉新日曆的時候，已是三月份開始。
多麼容易又一年，多麼容易又一生。
從前過年，忙著與安淇找節目，都無暇想人生哲理。
兩人相擁站露台上，聽到船隻汽笛齊鳴，便開了香按親吻對方視新年快樂。
現在都不大敢出露台。
也有人勸我搬家，但是我怕搬走之後，安淇不認得路。
貓兒已習慣我的雙腿，我也習慣它暖乎乎的身體，我們倆都不想搬走。到東方先生那裡去之前，並沒有抱太大的希望。
他是一個其貌不揚的小個子，當然我不會以貌取人，只靜靜坐下。
他看著手上時辰：、－"丙戌、丁酉、壬寅、庚戌…… 這不是你的八字。"
"是我妻子。"
他推算一番，吟哦著，約有十分鐘之久，我耐心等候。
忽然他說："你們夫妻，緣分已盡，早已分開"．
我一顆心躍動，這是惟一算得準的一位相土。
我逼切地看著他，手心冒汗。
他繼續推算，用一隻小算盤輕輕地打，只見他運指如飛，算盤子上上落落。
然後他詫異地抬起頭，"周先生，你開在下玩笑，周太太已經不在了。"
一聽到這句話，整個人如洩氣皮球，癱在沙發裡。
過了良久，喝一口他為客人預備的濃茶，我說："是，她已經去世。"東方先生不響。
我繼而問："然則一切都是算得出來的了？既然可以推算，證明一切都是注定的，
這麼說來，一個人的一生全部記錄在簿子中，我們干什還要努力掙扎？"
他輕輕歎口氣。
"先生，能否告訴我？'
他搖搖頭。
"先生，可否告訴我，她此刻在什麼地方？"
"你以為我是神仙？"他笑了。
"有人稱你為半仙。"
"我替你看看如何？"
我的手心已佈滿汗，緊緊握著，把自己的數字給他推算。
"你會再組織家庭，"他說，"後妻比前妻更能幫你。"
我苦澀的想，沒有人會比安淇對我更好。
但東方先生說："後妻會更愛護你。"
我靜靜聽著。
"你的事業不會有大成就，但生活可以過得很舒適，做普通人，往往是最幸福的。"
"告訴我，先生，怎麼可以與我妻子接觸？"
東方先生抬起頭來，怪異的凝視我，雙眸中似有七色寶光流露。
"告訴我。"我有種感覺他一定有話想說。
"你便是一個有特殊異能的人。"
"你說什麼，先生？"
"你會接觸到她。"
"啊！"
"我不能再多說了，推算記錄稍後會寄給你。"
我大為震驚，"可是先生，我一直未有見她入夢。
東方先生溫和地說："我只知道你有能力，但其中奧秘如何，不明所以，恐怕要靈媒才會懂得。"
他站起來送客。
我只得離開。落得樓來，冷風一吹，機靈靈打個冷顫，趕緊拉拉衣襟。
冬季西裝還不知在哪裡呢，尚未取出來。
往年都是安琪為我備下的。她老笑我一件襯衫可以一直穿下去，直到她替我取換。
回到家中，我抱起貓，掃它的背脊。
哺哺問它："知道吧，我是個有異能的人，安淇會不會通過你同我會話？'
它眨眨眼，咪鳴咪鳴。
我餵它晚餐，女傭每期炒一次新鮮魚鬆給它。
我自己吃罐頭湯。
這一年來，食而不知其味，若不是怕倒下來，早就絕食。
早早晚晚開著電視機，製造一點聲響，同時讓 貓兒跳到電視機上，蹲著取暖。
我還會再結婚？誰要我。
說真的，我也不會要任何人。
再去從頭開始約會異性，請她們跳舞喝茶逛街，真沒有那麼大的興趣。
就一輩子冷清靜寂的過好了，不稀罕外頭吵雜繁華。
半夜在安樂椅上坐著，突聞歎息之聲。"
但安琪從不歎息，安琪從不氣餒，即使有靈進入我屋，這也不會是安琪。
我歎口氣，上床睡覺。
第二天。老周看到我，搖搖頭，"氣色壞透了
我苦笑。
"不能老這樣煩悶啊，放大假出去逛逛如何？"
到什麼地方去，同誰去，想都沒想過。
"尊夫人生前與你莫非真是神仙眷屬？"
我不作答。
他也不加以追問。