蘭心老說醫生太太不好效，丈夫的愛心大部份分了給病人，病人永遠排在第一位。
她說：「現在你有十天假期，我警告你，要是你不陪我，我就跟你反臉。」
她說得是這樣認真，我心中多層心事。
開頭那三天，我幾乎廿四小時跟蘭心在一起。蘭心是一個成熟的女孩子，獨立能幹，很多事不用我費心，她待我很好，愛我欣賞我，而且尊重我個人的自由。作為一個妻子，她是無瑕可擊的。
所以為了愛她，我並不想得罪她。
星期三，我跟蘭心說，我要去看張心儀，問她是否要同去。
她笑說：「我去來作甚？你自己當心也就是了，小心別看她看得眼珠子也掉出來。」
於是我在蘭心那裡得到半天假。
到了心儀那裡，我深深感動，她一早就準備好許多食物等待我，而且她父親也自船上回來了，誠厚地招呼我。
張先生是個粗獷的人，在船上任大副，不知怎有心儀這麼清秀的女兒，但他本人坦白可愛，是個值得交朋友的人。
「梁醫生，真多謝你照顧小女……」說著他眼睛就紅了。
心儀說：「爸爸最婆婆媽媽。」
沒一會兒老張跟我說：「我約了個朋友在外頭，我出去應酬一下立刻回來，梁醫生你千萬不要走，我們一道吃頓飯。」
「我也約了朋友。」我連忙說。
「不要緊，叫他一齊來。」老張走了。
心儀問：「你女朋友肯來嗎？」
「蘭心不是那種小家於氣的女子，她當然肯來。」
心儀說：「我的指甲開始泛起白斑，頭髮脫落得很多，看情形拖不了多久了。」
我拿起她的手指來看，不出聲，心如刀割。
她說：「媽媽去世的時候就是這個樣子。」
我凝視她的眼睛。
「坦白的說，醫生，我心中很害怕，但避不過的事情，多想無益。」
「不要再上班了，」我衝口而出，「你喜歡到什麼地方去，讓我陪你去走走。」
「多謝你，梁醫生，」她搖搖頭，「每個人都有忙的事情，不必為我改變你生活的程序，每天都有上千成萬的人死去，生命微不足道。」
「我願意與你作伴。」
她但笑不答，我握著她的手不放。
她略為尷尬，縮了一縮手，我搭訕地說：「我打個電話。」
蘭心不肯來，我告訴她，即使她不來，我也要晚飯後才可以回家。
她顯然是惱怒了，不出聲，然後急急道：「你回來我再跟你詳細地說。」掛了電話。
心儀很敏感，馬上問：「怎麼了？」
「她與朋友出去吃飯，」我說：「沒關係。」
我與蘭心之間有充分的瞭解，我才不怕得罪她。
張老先生不久便回來了，帶著許多熟食，我們三個人在小小的廚房裡忙得團團轉，不久便端出五六個豐富的菜式，這樣子吃一頓飯雖然辛苦點，但別有風味。
趁心儀洗碗的時候，張伯對我說：「她……不會好了吧。」
我不出聲。
張伯歎口氣，「跟她母親一樣的病，」他說：「我雖然是個組人，但也略有節儲，本來可以讓她進大學……但是現在一切都不可能了。」
我的頭越垂越低。
「梁醫生，你跟她比較談得來，我知道你是個忙人，假如你可以陪伴她這一段時候——」
「義不容辭。」我馬上說。
「梁醫生，謝謝你——」他感激的說。
「爸爸，你跟梁醫生說些什麼？」心儀著急，「你別亂說話好不好？」
張伯翻翻眼睛，「我又不是要梁醫生娶你，你急什麼？」
「爸！」她要過來跟她爸拚命。
我哈哈大笑。
那夜回家，已經十一點。
蘭心躺在我沙發上，在看小說。
我推她一下，「還在生氣？」
她淡淡說：「氣什麼？氣一個將死的病人？」
我不知如何作答。
「不過一個男人不能有兩個心。」她含蓄的說。
心儀與蘭心。
「她是將死的人，」我道：「你說得對，一切徵象都已露了出來，照診斷她活不到一個月。」
她放下書，「梁君，我告訴你，愛情是狹義的，我容不得許多這樣的一個月，請你原諒。」
來了。
「蘭心，實不相瞞，明天我恐怕還要向你請假。」
她臉都黃了。「你這是什麼意思？說好這十天假期全屬我的。」來了。
「蘭心，這是我額外的請求……」
「我把你以後所有的假期全還給你好不好？」她瞪起眼，撐著腰，「你安樂了？開心了？」
「蘭心，你何苦如此。」
「好人難與病人鬥，活人難與死人鬥，我讓她！」蘭心跳起束，「我避她風頭。」
「蘭心，你怎麼說出這種話來了？你好比一個潑婦。」我睜大眼睛。
「我要走了。」
「我送你。」
「不必。」
「蘭心，你生氣管生氣，我們是什麼關係？總不能因這種小事否定我。」
她放下手袋。
「你吃醋了是不是？心中不開心？讓我送你回家，你冷靜一下，想清楚我的處境，你便會原諒我。」
她低下頭，彷彿有點回心轉意。
我拍拍她肩膀，開車送她回家。我對蘭心並沒有太多的歉意。我心中預算著第二天帶心儀到郊外走走。
心儀像只快樂的小鳥，看見我不住雀躍，我把她載到海濱，在沙灘上向海洋扔石子。還沒有到中午，她已顯得疲倦，呼吸急促，紅血球載氧，她體內白血球過多，體內幾乎永恆性地缺氧，很快就支持不住。
我陪她在角落的帆布椅坐下，打開太陽傘。
她說：「世界這麼美麗，我真不捨得呢。」說話的時候眼睛遠遠看著碧藍的天空，拳頭握得很緊，神情是痛苦的，不過盡量地控制著。
我的手臂搭在她肩膀上。
「以前覺得早死也無大礙，或許能見到媽媽，但最近發覺活著這麼好，親人的笑容，朋友的關懷……甚至是花束、鳥鳴，都帶來許多歡悅，梁醫生，我是一個將死的人，我何必隱瞞自己，我想我的觀點改變，是因為我愛上了你。」
我一震。
她的聲音最自然平靜不過，真真實實，我把臉埋在她雙手當中。
「梁醫生，我以前並沒有戀愛過，我並沒有時間與機會，我一見你，便對你有特別的好感，我猜想，女病人愛上溫柔的男醫生，並不稀奇吧？在你來說，也許是平常事呢。」她語氣中有點羞澀，「你來陪伴我，那自然是因為憐憫我的緣故……」她的聲音漸漸低下去。
「心儀。」我不想她再說下去。
一個少女向我獻出她純潔的感情，不管我是否能夠接受她的感情，都算得是全世界最美麗動人的事，但在今日這樣的情況下，一切成了最大的悲劇。
「風大了，」我說：「我們回去。」
到了家，她又杷感情壓抑得好好，她跟我說及身後事，清清楚楚，顯然計劃更久：洋娃娃贈孤兒院，書籍送到小學圖書館，雜物分配給各位朋友等等。
我聽得心如刀割，但什麼都不能做，大自然的定律誰能違反呢？
我陪她在屋內看圖書到晚飯時間，幫她煮了一鍋粥，我的手藝是不錯的，心儀邊吃邊贊，又開心起來，啊，這個勇敢的小女子。
與心儀在一起，沒有世事的煩惱，不必為發財升職擔憂，沒有排擠傾軋這樣卑鄙的事：……因為她活不長了，我陪著她，連帶也不必為將來作打算。
而其實，其實我們之中，沒有一個人可以預知自己的將來，我們上午不知下午的事，偏偏卻還要兢兢業業，因為明天也許我們還要活下去。
人生的真諦到底在哪裡？以前與友人辯駁，我也可以振振有辭地說上一大篇，但真的接觸到這個問題，她就在我身邊，我反而啞口無辭了。
吃完晚飯，我向心儀告辭。
「明天——」我說：「明天我再來。」
從她那裡出來，我走到蘭心處，我需要有個人聽我細訴我心中的抑鬱。
蘭心為了我，也告假在家，正在看小說。見到我，只淡淡說：「是你？」
「我明天——」
「還是要告假是不是？」她早已知道，不愧近十年的感情了。
不知恁地，因此我有一種淒然的安慰與開心。
「是。」
她凝視我，「你沒有愛上她吧？」
「我們健康的人，」我說：「戀愛要講究很多條件，伴侶的職業是否高貴，容貌是否秀麗，出身是否正常，過去歷史要潔淨……許多許多千絲萬縷的事繞在一起，於是我們說：「我們戀愛了」。」
「你還沒有回答我的問題。」
「至目前，蘭心，我尚是一個正常健康的人，我活在世俗的社會中，不不，蘭心，我沒有愛上她，但我不否認我喜歡她。」
蘭心凝視我，「但是她愛上了你？」
「她懂得什麼叫愛？愛情是要經過無數考驗，以時間來證明的一種長期抗戰，她對我有好感，但因生命已走到極限，所以為戀愛而戀愛了，我是最近的對象，她選了我，你明白嗎，蘭心，你說她可憐不可憐，是否要同情她？」