我沒有送她回去，我不知道她住哪裡，我把她安置在菲臘的空房間裡。她躺在床上，跟我說著醉話。
她說：「他沒有送我那件球衫。」
我說：「我買給你，我明天去買。」
她說：「為什麼你對我這麼好？我這種人——」
我說：「你很好，放心，你非常好，什麼毛病也沒有。」
她忽然問：「我過得了這一關嗎？」
我說：「明天又是新的一天，我們再想辦法。」她不響。她並沒有大醉。
然後她睡了。
我熄了燈，回到自己的房中，我拿出電話本子，把所有朋友的電話都搖遍了，我得不到幫助，而且朋友的聲音是驚訝的，語氣是不置信的，彷彿在這個年頭，還犯這種錯誤，簡直是愚不可及的。
我心盡力瘁的倒在床上，看著天花板，是的，明天又是一天，時間越來越短，她……對了，明天必需早早起來，我們去找她那個做護士的女朋友，有我陪著她，什麼都比較好一點，這是一個新希望。
我輾轉反側，把床鋪弄得一場糊塗，然後才穿著衣服，勉強打了一個盹。
我醒來的時候、天已經微微亮了。我跳起來，覺得口渴，到廚房倒了一杯冷牛奶喝，然後到那邊房去看玫瑰，我只看到一張空床。
「玫瑰？」我放下了杯子。
沒有回音。
我走到洗手間去，「玫瑰？」
沒有人答。
「玫瑰！」
客廳桌子中央放著一張紙，兩張鈔票。我拿起紙看，上面草草的寫著：「謝謝你，家明，應該是我請客吃飯的，謝謝你的好意，永遠不會忘記，不關你的事，不能再麻煩你。祝好。玫瑰。」
我低下了頭。她走了，就這樣走了。
我奔到大門前，拉開了門，雪晴了，有陽光，地下印著一行一行的車輪跡子，腳印子，她走了，沒有留地址，沒有留電話，什麼都沒有，她走了。
我頹然的關上了門。
從此以後，我沒有再見過玫瑰。
我不知道事情到底怎麼樣。照說像她那樣的女孩子，上帝會再給她一次機會。有時候我很樂觀，我覺得有一天我會見到她的，一個很快樂的玫瑰，神采飛揚，笑容滿面，已經征服了寂寞，開開心心的活著——她也說過只要可以解決那個問題，她會好好的活下去。
只是我再也沒有見到她，我並不知道結局如何。
我倒常常見到菲臘，我以後沒有與他說過話，我也不知道為什麼，我只是不想再與他說話了。
玫瑰說得對，那是她的錯，她應該負責，因為她運氣不好，但無論如何，我是不想跟菲臘說話
過了一個學期，我也搬了家。
詭計
莊兩夫妻來了電話，叫我去吃飯。
我認識莊他們有十年了。他們是好朋友，真的好朋友。但是我不喜歡到他們家去吃飯，他們總是喜歡介紹一些奇奇怪怪的女孩子給我，希望我早結婚，嚕囌得很。
每逢請吃飯，其實也就是替我找女伴。
他們這份好心，我十分感激，但是女朋友單憑介紹可以成功，也不用講緣份了。
我最近常常推掉他們的約會。
後來莊的妻子瑪莉打電話來把我說了一頓，很具恐嚇成份。她說：「好，強，你既然不來，就不來好了，咱們以後算是一刀兩斷，你有褲子要補，也不必找我這個大嫂，出外吃飯膩了，也別想到我這裡來揩油，咱們的恩情一筆勾銷！算啦！」
事情當然不至於嚴重到這種地步，只是瑪莉是個莊諧並重的女人，很幽默的，也喜歡說笑。實際上我沒有他們兩夫妻也不行。前些日子大病一場，瑪莉當我親兄弟似的服侍，衣不解帶，後來莊也說妒忌得很，我病好了，瑪莉也瘦了不少，這種事，也只好記在心裡。
不過這一類政治飯，我好避則避，他們兩夫妻可愛，他們介紹的女孩子卻未必可愛。
有時候瑪莉光火了，她說：「你到底要什麼樣的女孩子？說！有種就說出來！」
我說：「要氣派好的。」
「前些日子那個女明星氣派不好嗎？穿的是皮裘，戴的是翡翠，花容月貌，美艷無雙！」瑪莉理直氣壯。
「那， 那是一株聖誕樹， 我可不要做聖誕樹上的其中一個小燈泡。」我笑，「何況氣派不是那回事。瑪莉，實際上你就很有氣派，最好脾氣要像你的，但是——」
莊接上去，「但是相貌身段要比你美十倍。」
瑪莉罵他，「你狗屁！」
莊笑，「才說你有氣派，就來粗話！」
他們兩夫妻就這樣恩愛得很。結婚十年，還是老樣子，相敬相愛，沒有半句齟齬，越發顯得我孤單。
「你們倆相敬如賓。」我說。
瑪莉笑，「開始是相敬如賓，後來就相敬如兵，現在變了相敬如冰，更沒話說啦。」
我們又笑。
這十年來他們一直為我介紹女朋友，可惜不成功。說瑪莉熱心不是沒原因的，把我交給一個女孩子，他們就可以不必管我了，不過是找替死鬼的意思。先幾年我與一個女朋友分手，自己倒還好，不過醉了幾場，瑪莉氣惱得很，怪這個怪那個，非要我另尋新歡示威不可，她很喜歡我，真當我是弟弟一樣。
為了這一次她要與我一刀兩斷，我只好明志，派花店送了三打大紅玫瑰去，又選上好拔蘭地一瓶，向莊陪罪。他們似乎息怒了，卻也好久沒再打電話來。
週末我打電話去，瑪莉冷言冷語，我只是笑。
莊搶過了電話，跟我說：「強嗎？這是你送上門來的，可怪不得我。」
「什麼事？」
「幫一個忙，好不好？」
「什麼忙？說出來，絕對做得到。」我想將功贖罪。
「很複雜，你聽著。瑪莉有個妹妹——」
我說：「我不知道瑪莉有個妹妹。」
「你別打岔，她是小孩子，一直在外國的，十八歲，誰提她呢？話說這個小孩子在外國唸書悶，我們就寄書報給她消遣，其中包括你的大作——」
我不以為然，「小孩子怎麼能看我的小說呢，看看她們就變壞了。」我笑。
「好了，誰不知道你是當今最紅的小說家？看你的小說又有什麼錯？但是麻煩就在小孩子家愛吹牛，她在學校裡就吹她跟你很熟，引得同學們真的相信了這件事——」
我說：「奇怪，我又不是明星，有什麼好吹的呢？」
莊笑道：「閣下比明星出名多了，別謙虛。反正一輪吹牛之後，她下不了台，如今她同學回來度假，逼著她介紹你見面，無奈何，托到我身上，你知道小孩子很要面子，上星期她打電話回來，帶哭音巴巴的求我們，這件事很為難，我們知道你那怪脾氣——」
瑪莉搶過了電話，冰冷的說：「我老實對妹妹說：『我們也沒有辦法，人家現在是大作家了，成了名了，再也不隨便見閒人的，莫說你，連我們也還請不動呢。』」
莊說：「我看強不是這樣的人，讓我再求求。」
我跳起來，「你們兩夫妻少這樣折磨我，這算什麼呢？不過推了你們一回，就給面色我看，一唱一對，叫我無地容身，我來就是了，不但來，而反一定承認與你們全家都熟，好不好？一定使這個小女孩子滿意了回去！我還帶幾本小說來親筆簽名贈閱，還帶相片來派，行了沒有？」
瑪莉大笑起來，我鬆了一口氣。
我說：「你們就會作弄我。」
瑪莉說：「星期三晚上我請這個小女孩子吃飯，你一定來，再像上次那麼黃牛，就不睬你了，你要知道這一次是你的忠實讀者，你不看我們面子，也要看你自己小說的面子。」
「得了，星期三，我八點到你們家。」
「便飯。」瑪莉掛上了電話。
星期三，我在日曆上打一個圈。
我很有點懊惱，這一下子我可真是中了圈套了，但是為了上次沒有去，這次是非露臉不可的，上次瑪莉先約好了一位小姐，專門給我介紹，結果我沒有去，他們又不好推掉那個女的，白悶了一夜。
其實我就算去了，也不過是個木頭人似的坐著。他們兩夫妻認得的女孩子也真多，各行各業的都有，而且都長得漂亮，太過份漂亮了，不過是花。我希望找到一個像樹的女孩子，不但好看，還要有那種泱泱的味道。
不過這樣的女孩子哪裡去找呢？
我也認得過這樣的一個女孩子， 又可惜她太獨立了， 根本不在乎我，她說：「我要升學。」結果就這麼走了。臨走還鼓動我：「你一定可以找到更好的！」大方得不像話。
後來我沒有找，也很懷疑有沒有人比她更好，太好了我也配不起。
她是一個很令人懷念的女孩子，灑脫得很。
自她以後，我一直高不成低不就的吊著做王老五。
我一上舞廳夜總會，瑪莉與莊便心驚肉跳，拚命為我介紹良家婦女。大概近來我去聽歌廳去得太多了，又在報紙上稱讚一個歌女，他們才更恐懼的。