「他有一封長信在我袋裡，進車來吧，秀兒，進車來看，爸從來沒騙過你，爸是喜歡你的。你的臉色是這樣的難看，秀兒，你一定生病了。堅說他找不到工作，他說可以拖多久呢？他說不該累了你，是的，我們都不該累你，他走了，他說他愛你，但是愛是愛，活是活，他要活下去，你也要活下去，這是堅的話。」
我像受重物所擊，又有點癡呆。「但是，堅他說過……」
「秀兒，有人在注意我們了，上車再說吧，上了車，你即使不想回家，都一樣可以。」
「堅，不回來了？」我問；「他撒謊？」他們扶我進車。
「他沒撒謊，這封信你慢慢的看好了。他……實在很愛你，現在我曉得了。他只是說：一切是錯的。」
「只是因為他得不到那份工作？」我終於弄明白了。
「如果你想哭，秀兒，你儘管哭好了。媽媽不會多囉嗦你了，我也不會再反對你什麼，一齊回家吧。」
「我必須要找到堅，」我說：「他出賣了我，犧牲了自己。」我哭起來，
「是的，但是他說或許以後你可以有自由愛人了，但決不會是他，他說你不會再愛他，因為他在你眼中，是一個懦夫，你不會愛一個懦夫的，秀兒。」
雨還在下，水撥忙著左右擺動。我哭。
江湖客
他們叫他江湖客。
我問他：「你的真姓名叫什麼？」
地笑答；「我姓江，名湖客。」
「那有這樣的名字？」
「真的，這名字很雅致呢，你別想到別的地方去就行了。」
他在大學附近開了一家小酒館，很受學生歡迎，下課我們總到那裡去孵著。
他是一個傳奇人物，據說有黑社會上去找麻煩，被他三言兩語，加上一雙拳頭就打發掉了。
他們形容他會發暗器，有些說是小刀，有些說是飛鏢，玄得很，我都沒相信。
他約四十上下年紀，留著大鬍髭，笑起來眼尾有皺紋，帶一種粗獷的英俊，應該很受女人歡迎，但不知怎地，據說他從來沒有結過婚。
「據說」是因為他守口如瓶，從來不說自己的身世，是以沒人知道他的來龍去脈，只曉得他身份神秘。
「你是中國人？」我問。
「有中國血統。」
「混血兒，你看上去像歐亞混血兒。」
他但笑不語。
「據說」他身上還有英國、日本、希臘、法國等血統。
他會說流利的法文、意大利語、英語與中文。
華語說得比我還標準。
我說：「老江湖呀，你何必開酒吧？簡直浪費了你。」
他微笑，「是，不開酒吧，我還能做什麼？替水手帶街？」
他為人很謙和、大方。
嗜酒又付不起酒資的人常常可以賒數。
我問他道：「有沒有女孩子追求你？」
「有，你。」
「我？」我臉紅，「胡說。」
「不然怎麼對我表示如此大的興趣呢？」他指指我的鼻子
「因為你有魅力。」我說。
輪到他臉紅。
每天放學，我都往他酒館跑，喝啤酒、吃肉餅。
他說：「小妞，當心長士啤呔。」
我看看肚子，不在乎的說：「誰關心？」
「你一點女人味都沒有，像個男孩。」他取笑我。
「做男人有什麼不好，自由自在，」我嚮往，「如果我身為男人，大學畢業，先去做兩年水手。」
「怎麼？大學畢業才做水手，不浪費嗎？」他問。
「水手浪漫的生涯，到異鄉遊覽，大海是家，鹽香的空氣，」我心嚮往之，「阿里巴巴的國都，南美的叢林……多麼美麗的理想。」
「我不知道你在說什麼。」老江大笑起來，順手拉拉我的粗辮子。
我好脾氣地笑，「代溝呵，你聽過沒有？」
「這倒是真的，我可以做你的爹。」
「你幾歲？」
「比你大好多好多。」他總有辦法避而不答。
我唸經濟學。他便笑我可以一邊航海一邊看股票上落：「一隻手羅盤，一隻手算盤。」
我被他氣結。
漸漸，我把江氏酒館當作我第二個家，而老江成了我的大哥哥，凡是生活有疑問，都找他解決。
直到那個像卡門似的女郎出現。
她的頭髮是深藍色的，大眼睛黑沉沉、長睫毛、奶白色皮膚、曲折的身材包在黑色的毛線下，松著三粒鈕扣，看得人（不論男女）心卜卜跳。她也不是純種人，拉丁美洲的血統露在五官上，她推門進來要找江湖客。
江抬起頭，見到她，呆住，臉上露出非常複雜的表情來。
一看就知道他與卡門女郎的關係並非尋常。
她挽著行李，扭到老江面前，媚笑道：「忘了我啦？」
江沉聲說：「我此地不收留你這種人。」
「三年了，還生這麼大的氣？還記住那些小事？」
江說：「對我不忠實的人，我永遠記住。」
我豎起耳朵，拚命竊聽。
「我有話同你說。」卡門的眼光飄到我身上。
「我的顧客亦即是我的朋友，你有什麼話辦管說。」
我心一樂。
「你真要趕我走？」卡門問。
我的心吊起來。
「你走吧，不要討價還價的。」江邊擦杯子邊說，他頭也不抬。
「你忘了我們的好時光？」
江咬咬牙，他額角的青筋暗現。
「我的記性很差。」他說。
我的一顆心又放下來。
奇怪，根本不關我的事，為什麼我的心上上落落，忐忑不安。
卡門悻悻然說；「我住在對街的酒店，我明天再來找你。」她扭出門去。
一隻玻璃杯子「卜」地在老江手中握碎，他手心沁出鮮血。
我撲過去問：「那是誰？你的老情人？」
老江用水沖傷口，「關你什麼事？」他粗暴的說。
「何必這麼不客氣。」我失望的說。
「你還是小孩子，懂什麼？」
「喲，三歲的嬰孩也看得出，你是她相好，後來因故鬧翻，才分手的，現在她回頭來找你，你想要她又不甘心，是不是？」
他怔住了。
我猜個十不離八九，洋洋自得
「老江呵，」我說：「好馬不吃回頭草。」
「你懂什麼？」他啼笑皆非。
我聳聳肩。
「我明天再來。」我說。
他沒有答我，一臉煩惱。
他很少為任何事動容，他心中一定對卡門尚有餘情。
第二天我步出校門，有人在那裡等。
是性感的卡門。
她斜倚著一輛開篷車，穿一件緊身衣裳，黑色魚網襪，三寸半高跟鞋。
她的美是毫無品味，原始的、粗俗的、野性的。
但你別說：她那種美挺受用，男人看了很少不動心。
「找我？」
「找你。」她說。
「我不認識你。」我說。
「昨天不是在老江那裡見過面？」她說：「我叫卡門，你呢？」
「伍天真。」
「什麼？」
「我叫天真。」
卡門大笑起來，「江湖客對小天真？哈哈哈哈。」
我絲毫不覺有什麼好笑，板著一張面孔。
「以前，」她說：「我是老江湖的女人。」
我白她一眼，早猜到了，還用你來說？
「以前，誰多看我一眼，都會捱他的刀子及拳頭。」
以前是以前，現在是現在，把這些事告訴我作甚？
「現在他對你好了，是不是？」她朝我眨眨眼。
我一怔，漲紅了臉，「你說什麼？別說得那麼難聽。」
「瞞不過我。」
我惱怒，「你想怎麼樣？」
「我現在落泊，想線。」
「我沒有錢，我只是一個窮學生。」
「老江湖有。」
「我只是他的朋友，你要借錢，為什麼不問他？」
「他現在不聽我的了。」
「也不見得會聽我的。」
「你別說，」卡門側側頭，「他還真的護著你呢。」
「向他拿錢就不一樣了。」我連忙說。
「咦，你這小妞，也知道生活現實之處。」
「可不是。」
我倆一齊笑了。
卡門自有她一股江湖兒女的豪爽，不是沒有可取的地方。
「來，我請你喝咖啡。」她說。
我坦白的告訴她：「喝東西，我習慣往老江處，你去嗎？」
「他給我沒臉，」卡門為難，「這樣吧，你去跟他說，我實在等錢用，要五萬塊。」
「好，我替你傳言，但借不借就由他了。」
「那自然。」
她扔一扔手袋，扭著腰肢走開。
我學著她的樣子，挺起胸。把臀部聳起，希望側面看來成一S型，我還以這個姿勢走進江氏酒館。
我以低沉性感的聲音對目瞪口呆的老江說：「給我一杯馬天尼加冰。」
老江瞪著我說：「你瘋了。」
「怎麼？」我洩氣，「沒有誘惑力？」
「十三點。」
「卡門也是這麼的。」
「你誰不好學，去學她？」他冷笑。
「她剛才到學校等我，叫我向你借錢。」
「我沒有錢。」
「COMEON，」我說：「老江，十萬八萬難不倒你。」
「你的口氣倒是比我更江湖。」他笑了。
「借給她，希情形你倆也曾經一度欲仙欲死，為了舊時，做一次好事。」
他說：「咦，關你什麼事？你居然仗義執言？」
「做男人要大方，既然你認識她一場，就幫忙到底。」
「少天真，我們的事，由我們自己了斷，你離得我們遠遠的，好不好？」