他微笑，「你真健康。」
我提醒他，「你也在恢復健康！」，
他沒出聲，太陽曬在他臉上，他是一個漂亮的男孩子，我忍不住多看他幾眼。我知道我喜歡他，我很喜歡他。我默默的蹲下來剪花。
我不會有什麼前途。他並不十分喜歡我。
可喜的是，他也沒有過份討厭我。以他的標準來說，對我這樣，已經算是和顏悅色了。
「我想替你剪一瓶玫瑰。祖母屋裡那只白色碎瓷紋的花瓶，插這花是很好看的——我希望你不要嫌俗。」
「我不會。」他笑了。
我把花刺小心的修掉，把一束花遞給他。
我自己解嘲說：「通常是男人獻給女人的。」
他仍然微笑。他今天笑得這樣多，使我的心軟。
「栽母親喜歡花。」他說。
「你母親已經去世了，她去世的時候你還很小，你不可能記得那麼多事情，記得舊的事情沒有好處，你應該努力向前才是。」我說。
「這算是教訓？」他笑問。
「可以算是的。」我說：「對不起，我的嘴又快了。」
「沒有關係，你真健康。」他說。
這一次我聽出他說我健康的真正含意，我不悅的說：「像你這樣又如何呢？中國絕不是因為有你才強壯的。」
他笑，「你太可愛了。」
第一次讚我，我笑。我飄飄欲仙。
「今天你要與我們一齊吃晚飯嗎？」我問。
「不？。」
「為什麼？」
他說：「我有不良習慣，我吃東西咀嚼有聲，口沫橫飛。」
我白他一眼，他還這樣有幽默感，太不簡單。
張德就是這樣的一個人，說他怪，他有時侯太可愛，說他癖，他又會說一兩句別緻的笑話。
不過我的愆是被他吸引住了。
「說說你的家庭，可以嗎？」我問。
「不，我應該忘記舊的一切。」他一本正經的說。
「請不要這樣。」我說：「我知道一點關於你的事情。」
「看樣子你已經知道不少了。」他說。
「不要怪我爸，我逼他講的。」
「我已經說過沒關係，你不必介意。」他倒反而叫我不要介意，這奇怪的人。
「我希望你是真的不介意。」我說。
「我像一個虛偽的人嗎？」他反問。
他走回屋子去，他的態度是好多了，病好了，人自然也該好。
傍晚哥哥來了，帶著他兩個小孩子。
家裡吃了一餐熱熱鬧鬧的晚飯，舉屋騰歡的樣子。
兩個孩子吵得要死，張德在樓上一定聽見吵聲。
他在幹麼？看書？
大家都沒提他。媽媽現在自然不仇視他了。大哥當然知道了消息才肯把孩子們帶來的。
屋子裡見得他最多的人是阿好，一天三次到四次，每次幾分鐘。她倒是很幸運的樣子。
阿好問我：「小姐！你的信？」她拿看一封航空信。
我取餅信一舌，信封用打字機好好的打著「張德」。
是張德的信；自英國寄來的。
他自己從那邊來，當然應該有朋友，不稀奇。
「不是我的，是張先生的。」我說。
我拿看那封信向陽光照了一照。當然什麼都沒照出來。
我不明白我怎麼會有這樣愚蠢的動作。
然後我說：「我拿上去給他好了。」
媽媽白了我一眼，「不用你，阿好，你去。」
阿好其實也樂得休息一下，省了跑這一趟。
但是媽媽叫她，她一點辦法也沒有，只好上去。
媽媽白了我一眼，「你幹嘛這麼起勁？」
這是她多次對我的起勁不滿了。我的確有太起勁嗎？
這連我自己都不知道呢。
我只是在想，這封信到底是誰寫給他的。
現在我的心理，已經遠遠超過好奇的地步了。
這無異是有點不正常的，但是我實在按捺不住。
是他的同學寫的信？
同事？
為什麼以前一直沒有信來，現在卻來了呢？
他在這裡住了一個月左右了，他的想法怎麼樣？
能把通訊地址告訴朋友，那說明他是準備長期居留在此了，這倒是很好的消息。
媽媽問：「玉兒，你到底是怎麼了，整天魂不守舍，你想些什麼東西？」
我反問：「我魂不守舍？別開玩笑了，媽，我怎麼會？我不過沒事做，坐著休息一下。」
媽笑了，「沒事做，去洗個操吧！全身都是汗，腳上還有泥斑呢，這麼髒。洗完澡，打個電話，與朋友去看個電影。」
我低下頭。「我不想出去。」、
「悶在家裡幹什麼呢？爸在睡覺，我又得弄飯，阿好也不會陪你，在家裡倒鬧得我慌。」
我搖搖頭。
「以前你總是一大堆朋友來往的，現在怎麼了？」
我不響，隔了一會兒我說：「媽，我去淋浴。」
洗乾淨了之後，我躺在床上。
沒有人會知道；我留在家裡，是要陪張德。
張德也不會知道，其實他根本不在乎。
他當然更不會留意到我情緒上的轉變。
現在他在樓上，我在樓下，這距離使我略為安心一點。
要是我到市區去看電影，我也不會看得舒服。
我會一直希望身邊那個蠢蠢的傢伙是張德。
我也不知道我怎麼樣了，反正我等了一個星期，才等到一個週末，我可以逗留在屋子裡，與他說幾句話象，我不願意出去看電影。
但是今天我已經見過他了，話也說過了，難道我還希望有奇跡出現不成？他是絕對不會主動來找我傾談的。
我覺得無聊，天氣又遠麼熱，使我急躁。
我躺在床上，那汗一直自額角冒出來。
我覺得今年比任何一年都熱，不過我又不高興開冷氣。
阿好說：「小姐的電話！」
其實阿好的缺點部是在其他方面，盡避媽媽一直嘀咕她不鎖大門，我倒覺得她聲音難聽。
尤其是今天，那個嗓子，真叫人有受不了之感。
「小姐，你睡著了？」她還嚷。
「沒有！」
誰像她，一掉在床上就睡得一隻豬似的。
但是，我怔怔的想，有一段日子我也睡得很好啊。
是從幾時開始，我睡得不穩的？
我連忙出去聽電話。有人要找我出去，就是那個前幾天約我吃飯的男同事。
我說我沒有興趣出去，我要在家陪父母。
他說：「我去看你可好？」
我說：「不好不好，路太遠了！」
「你天天來回，怎麼就說遠呢？」他笑。
「我們今天沒想到會有客人來。」我說。
「哦——」他不響了。
後來他就掛了電話。真是，誰耐煩見他？
那個人，在辦公里一直就咧著一張嘴笑。
我痛恨笑得像白癡的人。
媽媽問：「誰要來看你？」
「一個同事。」
「為甚麼不讓他來呢？最男的還是女的？」
「男的。」
「叫他來給我看看，為甚麼拒絕他？」媽問。
「沒有什麼好看，他也不過是個小職員，你不會喜歡的。」我告訴母親。
「去你的，」媽笑了，一把我講成一個勢利鬼的模樣。」
天已經漸漸黑下來了。
我覺得我浪費了一個下午。
上午不算，上午我做了很多事情。
爸爸午睡起來了，這一覺倒也睡得香甜，他是一個辛苦的男人，一直得工作來維持生活。不然的話又怎麼辦呢？這是一個男人的天職。
但是他不瞭解我，我也沒有企圖他來幫助我。
父親是父親，他已經做得很好了。
至於媽媽，最近我簡直在逃避她。我怕她說我「起勁」，怕她叫我去找一張飯票。不過其實我也不怪她，她一向都是這樣的。
奇怪的是，居然他們一向都這樣，為甚麼我到今天才覺得煩悶、不悅呢？
我也不曉得。把一切都推在天氣上頭吧。
天氣實在太熱了。
我沒有出客廳吃飯。爸爸來看我一下，以為我睡著了。
後來我聽見他跟媽媽說：「明年我們得裝上冷氣才行。」
媽媽說：「是，太熱了。」
爸問：「玉兒有什麼心事沒有？」
「不會吧？她都廿多歲了，有甚麼事也能自己解決。」
爸說：「這倒是真的，她也不是那種糊塗的孩子。」
他們倆總算恢復講話了，這倒是開心事。
我後來便真睡看了。他們也沒來叫我吃飯。
半夜醒來，覺得頭熱、口乾，站起來便暈。
我大叫：「媽媽……媽媽……」
他們在二樓，我希望媽可以聽得見。但最我的聲音提不高了。我冷靜下來，摸摸額頭，是滾燙的，大概是發燒了。真奇怪，剛剛還是好好的，怎麼一下子就病倒了呢？
也許到廚房去倒一杯水喝吧，我的天！
我掙扎看起床，還沒有走到門口，一個聲音問：「你怎麼了？」是張德的聲音。
我連忙開了燈，我軟弱的說：「我發燒了。」
「我聽到你的叫聲，決定下來看看，你必然是站在太陽底下太久了。」他說。
「請叫媽媽下來。」我說。
「我先倒杯水給你。」他說。「你站好。」
「謝謝。」我坐在椅子裡。
他笑了一笑。在這個時候，他忽然笑了一笑。
他還沒有睡，穿著襯衫長褲。我在椅背上，喝他拿來的冰水，他上去叫媽媽。那杯冰水使我舒服不少。
毫無疑問，我是生病了。