任在會上吼叫：「我們能把這個片集賣出去才怪，女主角像盧昂回來的美術學生？瞧她那樣子，有氣質還是有青春？是選角上的錯誤！她比較更像新蒲崗放工出來的，看！我們到底想騙什麼人？觀眾與廣告商都不會上當，我們打算編自己？」
老闆聽了這番話跳腳，非要換角不可。
任火上添油，「——頭上斜頃巴黎帽，假睫毛，廉價T恤，胸前印一行字：哈佛大學。我服了你們，法國回來的留學生就得這個樣子？哪一國發明的？香江電視國？」
老周說：「以後開會，乾脆叫『任思龍演講會』。」
我對她損人的技巧五體投地。
任思龍發起瘋來誰也不敢駁嘴。
所有的人散掉之後我沒有走，我靜靜看住她。
她收拾桌面的文件，然後坐下來。
「這次不是你的錯。」她說，「劇本寫得很好，是製作部的無知。」
我說：「或者石硤尾的收視率會很好也說不定。」
「你幾時會把電視觀眾的水準提高一點？」她的怒火又升上來，「你幾時會說：我要大學生天天坐在電視前？」
「看，在香港，中上人家是不留意電視劇發展的。」
「你可以改變災種畸型現象。」
「我們並沒有隻手翻天覆地的能力，思龍，你幾時會停止這種鬥爭呢？」
「懦夫！」她罵我，轉頭走，所有的文件撞跌在地上。
她說：「SH——」蹲下來拾。
我並沒有幫她。
我只是說：「思龍，你是個美麗的女人，看！獨特的臉，玲瓏的身材，具思想的腦袋，但是每次開會你帶來暴風雨的感覺，為什麼你把自己變成一個女魔王？為什麼？」
她站起來，看著我。
「不要如此看我，我並不怕你，我只是覺得有同情你的必要，你為什麼要以反派的姿態出現？」我問，「你大跳大叫之後是否覺得快樂？」
她坐下來，「我對你們厭倦至死，一點系統都沒有！」
「這是不公平的，我說很少有機構的系統好過香江電視劇作組。」
「但是在營業部——」
我冷靜地說：「你還是不需要這麼刻薄。」
「我有工作要完成！」
我搖頭，「你可以採用較為溫和的手法。」我說，「不論男女都不應該如此暴戾，幸虧你是女人——所以男女永遠無法平等，對外吃虧的永遠是我們男人。」
「你不能將我與你的妻子比較，我有生活要維持，我非得堅持這種態度不可！」
我搖頭，「思龍，你不該把對生活的厭倦發洩在同事身上。」
她一呆，很氣，臉色大變，她說：「如果我需要心理醫生，我會去請教專家，這是我的作風，你不必干涉。」
「OK，」我擺擺手，「OK。」
她轉過頭來，「豬玀——」她低聲說。
「粗口有沒有？要不要問候我母親？」我問。
她馬上察覺到，臉又漲紅，索性坐下來，半晌做不得聲，她把我當作什麼人？罵我？
我既然好氣又好笑，「任思龍，」我說，「你的臉色變得又快又精彩，像霓虹招牌。」
她吸進一口氣，緩緩地說：「你們都恨我。」
「其實並不。嘴巴是這麼說，如果有一天你離開，大家都會覺得很寂寞。」
「你們不恨我？」
「噯，」我笑著想一想，「開頭有一點點。」
「你們應該恨我。」
「為什麼？你喜歡被恨？」我反問，「是不是那種『如果你不愛我，至少恨我』邏輯？」
她微笑。
「看，笑容是多麼好看，為什麼不多笑？為什麼一直吵？」
任思龍歎口氣，收拾東西，「真的要走了。」
「你剛才叫我什麼？」我問。
「施先生。」
「不，你叫我豬鑼。」
「不可能，」她冷著臉說，「你聽錯。」
我歎氣，「女人，女人是天生的撒謊者。」
「再見。」
「再見，任思龍。」
「你叫我什麼？」
「任思龍。」
她點點頭，離去。
任思龍。
當我念小學的時候，我習慣那樣叫同學，連名帶姓地，狀若陌生，實則有種說不出的親暱。
我開車回家，在斜坡上，我看見她站在那裡等車。
她靠著路牌，心不在焉，雨紛紛落下，風很大，把她的白裙吹得無處不在，上衣濕了一半，她好像並不在乎。
任何男人都會把車子停下來的吧。
我停車。我其實並不想說話，但是我害怕，像是靜默會帶來不可思議的惡果。
我裝上一個笑臉，我大聲問：「你的雪鐵龍呢？」
「拿去修。」她說，一邊坐迸我的車。
「這個故事是教訓人，」我笑道，「起碼要買兩部車才夠用，你是回家去？」
「你送我到計程車站好了。」
「我知道你住石澳。」我說，「別擔心，我會送你到家，而且如果途中你不想說話，千萬別挖空心思找話題。」
「謝謝。」
於是她三緘其口，像是說話會出賣她。
車子經隧道，我付出五元，她用手撐著頭，天涼，沒於冷氣，車窗搖下一半，她迎著風雨。
靜寂中我把車開得快飛快，前面玻璃上灑滿水珠，燈光之下都是繁星。我感覺怪異，竟與她單獨同車，真想不到，我們一直是敵人，如果沒有美眷，我們可能一直爭吵下去。
車子到郊外，有濡濕植物的氣味，熾熱的鬱積，熱帶風情，身邊的女郎幾乎困著了。
任思龍看上去很鬆弛，而我卻越來越緊張。
我問：「到了嗎？」
「放心，只有一條路，不會走錯。」她答，
「再下去一點。」聲音二萬分的鎮靜。
這個女人，我只在很有限的時間看見她不安、尷尬、動情，她把自己訓練得如一座冰山。
我看她一眼，她的眼睛漆黑錚亮。
我嚥一口口水。「一個人住那麼遠，太不方便，剛才散會，你為什麼不托人送一程？計程車決不肯走這麼遠。」
「我不愛求人。」
「驕傲。」
她不響。
我以為她沒聽見，所以不反駁，於是乘勝追擊——「有一天你要為驕傲付出代價。」
她開口道：「我現在就在付還。」
「什麼？」我嚇一跳。
她長長太息。
我不再開口。說話又會出賣我心中的秘密。
「前面三棵影樹，轉彎就是了。」
我把車急轉彎，再駛三分鐘，她說：「往下步行三分鐘就到，在這裡停車好了。」
我把車子在停車場停好，熄火。
第六章
她詫異，「你可以原車回去。」她提醒我。
「不，我送你下小路，」我說。
「不要緊，我們這裡都養狗，並排有三間屋子，兩家是洋人，我自己下去得了。」她推拒我。
「不，我陪你下去。」我堅持。
「看，不要緊就是不要緊，我天天都這樣走的。」
「我不管，今天我送你回來，非陪你下去不可，我的責任如此。」我說。
「牛。」於是牛陪她走下去。
那是一排三幢美麗的洋房。單層，斜頂，白黑兩色，下面就是沙灘。聽到海浪打沙灘——「沙——沙——」
我呆住。我說：「這甚至不是香港！」
任思龍不出聲，黑暗中我都覺得她是美麗的。
她用鎖匙把門打開。「晚安。」她說。
當然我沒希望她請我進去坐，但是她也不必馬上說「再見」。忽然我想到她拒絕我送她下小路，也是為了想趕快叫我走，不禁又氣起來。
她這人真是不可救藥，怕我會對她無禮？
我本來要叫她小心點，也覺得多餘費事，我也說：「晚安。」反正她太懂得保護自己。
然後轉頭就走。
我並沒有回頭，不知為什麼，心中像是塞著一團東西，氣得幾乎哽咽。
走到停車場，並沒有進車子，我到這個時候才回頭望，她屋子的燈已經亮起采，極大的窗門，可以看得見客廳裡的情形，加窗簾都沒有，白色的細木框圍住一方一方玻璃，晚上把這些玻璃離敲碎便可以進去把她扼死——施揚名！我悚然心驚，你想殺死誰？任思龍？
我畢竟是恨她的，不論裝得多麼大方，不論我告訴自己一千次：原諒她。我恨她。
我開動引擎，車子在死寂中發動像飛機般嘈吵，轉個彎，我匆匆駛出石澳。
我永運不會再回來。
永
不
回
來。
發誓。
那個星期六我早回家，帶了一大疊劇本預備
「審閱」。
你知道，會寫的人便寫，不會寫的人審閱。寫得不好的人遲早升審閱，寫得好的人一輩子寫下去。
我的牢騷甚多。社會已經對我太好，午夜夢迴連我自己都承認這一點，看，身居要職，受著高薪。妻子愛我，兒子敬我，還有什麼不滿？
可是社會對任思龍更加上佳，因此我老覺得她看不起我。OK，她看不起我好了，我不能夠討好全世界的人！
美眷說：「你一個人呆呆的坐在書房裡幹什麼？」
「給我一杯雲尼拉冰淇淋蘇打。」
「是，主人。」
「孩子們呢？」
「在樓下玩，主人。」
我看美眷一眼，她笑嘻嘻地坐下來，像是有話跟我說。