我知道這種困難存在已有數百年歷史，但不知恁地，女人一直嚮往有個體貼的配偶。
「也從來沒同我來過公園。」我說。
方中信微笑。
在我們面前是一排矮樹，開著大朵白色豐潤的花，香氣撲鼻，我有點暈眩，拋卻了良久的詩情畫意一剎那全部回來，鐵石心腸也為之軟化。
妖異，這個年代真妖異，空氣中似有魔意，摧毀人的意志力。
我覺得疲倦。
方中信買零食給我吃，帶我走到動物園附近。
間隔倒也寬暢，但對籠中獸來說，又是另外一件事。
老方說：「看不順眼的事很多吧。」
「應還它們自由。」
方中信搖搖頭，一副莫奈何。
我看到一隻斑紋巨獸，頭有竹籮大，眼睛發綠，緩緩在籠中來回走動，一身黃黑條紋緩緩蠕動。
「我知道了，」我叫出來，「這是老虎！」
它張開嘴，聳動頭部，一般熱氣噴出來，嚇得我連退三步。
老方大笑。
我悻悻地。
「沒見過亞洲虎？」
「絕種了。」
老方臉上露出意外、惋惜、悲哀的樣子來。
「孩子們一直不相信這種動物的真實存在，圖片不及實物的百分之一那麼美麗。」
「我替你拍張照片，讓你帶回去。」
我還會回去嗎，立刻氣餒，臉上滿佈陰霾。
「倦了，來，陪你回家休息。」
我的體力大不如前，這樣下去，就快要與他們同化。
老方把我當小孩子一樣地照顧，他要回工廠一行，臨走時千叮萬囑。我躺在床上假寐，漸漸心靜人夢。
愛綠，愛綠，又聽見有人叫我。
我的名字不叫愛綠。
愛綠玲，愛綠玲。
我睜大眼睛。這是誰，誰在叫誰？
室內一片寂靜，除卻我，沒有人，我突然跳起來，我，是叫我：a60、a600333，被我聽作愛綠玲，來到他們的世界才數日，已循他們的習慣，險些兒忘記自己的號碼。
但誰在叫我？
這裡沒有人知道我的號碼，這裡的人還不流行用號碼，我捧起頭。
聲音象自我腦中發出，怎麼會這樣，我弄不懂。
再欲仔細聽，聲音已經消失。我苦笑，日有所思，夜有所夢，想得太多，心神已亂。
他們的食物我吃不慣，只有拚命喝水。屋內所有設施，只有淋浴一項頗為有趣，不妨多做。
居然盼望老方回來。
他沒有令我久等，匆匆趕回，我高興的迎出。
他說我顯著的瘦了。又帶回許多食物讓我挑選品嚐。
有一種叫金寶的罐裝糊狀食物，很配胃口，吃下頗多，老方看著我，很是歡欣。
可以相信他對我好是真的。
已經沒那麼提心吊膽，不再怕他會害我。
明天，明天還是得去找母親。
是夜我坐在方宅的露台上乘涼，天空中月如鉤，鼻端嗅到鹽花香，海浪打上來，又退回去，沙沙響，他們的世界是喧嘩的、肉慾的，充滿神秘，風吹得我昏昏欲睡，各種白色的花張牙舞爪的盛開，各有各的香，香，香進心脾，鑽進體內，融合在一起。要快點走，再不走逃不及，永生永世困身在此。
這裡也沒有什麼不好，一樣有我母親，還有，還有我的外婆，而老方又對我這麼體貼。在他們這個年代，女人尚可倚賴男性為生，不必辛勞工作，真如天方夜譚：坐在家中，有人供養。
一不高興，還可以鬧意氣，還可以哭，當然，也只限於幸運的女性，外婆一早為丈夫遺棄，是另外一個故事……
老方在我身後出現：「你在想什麼？」
「什麼都想。」我說。
「你看上去這麼傷感，有時真不敢注視你，怕忍不住會同你一樣悲哀。」他蹲在我身邊。
老方真會說話，很平常的一件事，經他繪述，就活轉來，聽得人舒服熨貼，明明心有重壓，也似獲得超脫，可以喘氣。
「去睡吧，明日又是另外一天。」
在這裡，不但睡得多，而且睡得死，整夜不必轉身，天亮醒來，往往膀子壓得酸軟，面孔上一道道紅印，把被褥的皺摺全印上，好些時候不散。
不但是床上，房中纍纍贅贅全是雜物，都是塵埃好去處，方宅雇著一個人，每日做好幾個鐘頭，把所有的東西逐樣拭拂，這樣的浪費人力物力還有時間，與情理不合。
但是我喜歡看這個工人悠閒地從一個角落摸至另一個角落，熟捻地愛惜地取起每個鏡架或盒子，小心翼翼地侍候，又輕輕放下，這項工作似乎給她帶來快感，她口邊哼著小曲，調子扭扭捏捏，出其不意會轉高降低、非常狐惑，但也有特殊風味，我看得呆掉。
他們生活無聊，毫無疑問，不過充滿情趣，隨心所欲，不經意、奢侈。
第二日，老方接我到華英小學門口。
幼兒班的孩子們在十一點半下課，別問我這些剛學會走路、勉強能表達語言的幼童們每日學些什麼，我不會知道。
我逐個找。
低聲地問：「鄧愛梅，鄧愛梅在嗎，請問誰是鄧愛梅？」
他們一個個走過，我心抽緊，握牢拳頭。
「請問鄧愛梅……」我楔而不捨。
一個小女孩子站在我面前，一隻手指擱嘴旁，疑惑的用大眼睛看著我。
鄧愛梅！
不用審了，這便是鄧愛梅，不要說我知道，連方中信都毫無疑問的趨向前來：「是她了，是這個孩子。」為什麼？因為她長得與我一模一樣。一模一樣。
碰巧她也是短頭髮，也皺眉頭，也不相信陌生人。
我的心劇跳，唉，能夠維持清醒真不是容易的事，換了別人，看到自己的母親才五歲大，說不定就昏死在地。
我吞一口涎沫，蹲下來，「你……媽媽……」
「小朋友，」方中信救我，「她是小朋友。」
「是，小朋友，你是鄧愛梅小朋友吧？」
小女孩點點頭，但退後三步，對我們非常有戒心。
我實在忍不住，淚流滿腮，要上去摟抱她。
這實在是非常不智的行為，小孩怕了，她確是一個小孩，才五歲上下，她掙扎著躲開。
「不要緊，」我便咽的說：「過來，請過來。」
方中信自口袋中掏出糖果，剛要遞過去，忽然身後傳來一聲吆喝。
「喂，你們是誰？」
老方嚇得一震，巧克力掉在地上。
我轉過頭去，看到一個少婦，怒氣沖沖朝我們奔來。
鄧愛梅馬上撲到她懷裡去。
她豎起眉毛，「你們是誰，為何纏住我孩兒？」
外婆，是外婆！
我的天，我的外婆，她同我差不多大，約二十餘歲，臉盤子略長，一雙眼睛明亮堅強，正瞪著我。
我什麼都不會說，也什麼都不會做，只能呆若木雞的看牢她們母女倆，幾次三番只能在喉頭發出模糊的聲音。
只聽得方中信在一旁說：「這位太太，真對不起，我們全無惡意，內子想小女想得瘋了，小女上月遇意外不幸……呃，你瞧，令千金同內人長得不是有點像嗎，小女也正是這樣的圓面孔大眼睛。內人一時控制不住，這位太太，，請你不要見怪。」
我淚如泉湧，激動得不住抽噎。
方中信過來，把我的頭按在他肩膀上。
「不，」我說：「不——」「不要緊，」方中信說：「這位太太會原諒我們。」
只見外婆臉色稍霽，她留神注意我的臉型，點點頭。母親躲在她身後，非常好奇地瞪牢我張望。
方中信替我抹眼淚，我抓住他的手帕不放。
外婆緩和下來，「說起也奇怪，真的長得很像。」
老方說：「不然內人不會這麼衝動。」
外婆語氣轉為很同情，對女兒說：「來，叫阿姨。」
母親很乖，自大人背後轉出來，叫我「姨。」
我張大嘴，不知叫她什麼，又閉上。
「小女愛梅。」外婆說。
老方立刻打蛇隨棍上：「太太貴姓？」
「小姓區。」
「區太太。」
「不。」
「區姑娘。」
外婆對這個稱呼似乎頗為滿意。
老方馬上介紹自己：「我叫方中信，這是內人。」
外婆對我說：「方太太，你們還年輕，還可以有好多孩子，快別傷心了。」
我只得點點頭，慢慢順過氣來。
她領起母親，轉身要走。
我連忙叫住她，「讓我，讓我再看看……愛梅。」
外婆立刻把女兒輕輕推到我面前。
我感激的說：「謝謝你，你真的仁慈。」
小孩穿得並不好，裙子已經拆過邊放長了，裙腳上有明顯白色的一行折痕，一雙橡皮鞋踢得相當舊，襪頭的橡筋已經鬆掉。
外婆的經濟情形並不好。
她衣著遠說不上光鮮，全不合時，我知道，因為老方帶我到過時裝店。
我還在依依不捨，老方已推我一下，「人家要走了。」
我只得放開她們。
小小的鄧愛梅向我說：「再見，再見。」她的聲音清脆響亮，如雲雀般。
第九章
老方拉著我離開華英幼兒園。
「噓，」他說：「險過剃頭。」
我猶自怔怔地。
他逗我，「哭，原未只會哭，咄，沒用。」
我把手帕還給他。