她不響。
「葉伯伯最近做什麼？」
「他夠運，三年前最後的一批房產以高價脫手。」
「他眼光准。」
「准？所以才沒有娶我。」母親嘲笑。
「兩宗不相干的事，偏要拉扯在一塊兒說，」我笑，「你不肯嫁他，難道他就得做和尚不成？」
「娶姓梁的廣東女人眼光才准呢。」母親說，「現成的家當沒人當繼，成全了他，命當如此。」
葉成秋當年南下，非常的狼狽，在一間小型塑膠廠做工，老闆包食宿，看他一表人才，一直提拔他，還把獨生女兒嫁給他。
葉成秋就是這樣起的家，父親知道他的底子，一直瞧不起他。
「是他有本事，」我說，「葉伯伯那樣的人，無論做哪一行，都有本事崛起。」
母親笑，「那麼看好他？」
「他處事做人都有一套，怎麼會長久屈居人下。這是一個有才必遇的社會。」
母親點頭，「這倒是不錯，像咱家陶陶，一出去亮相，立刻獲得機會。」
我反手捶著腰。
「怎麼，腰位酸痛？」
「一累便這樣，要不要看醫生？」
「過了三十是差些，自然現象。」她微笑。
母親並不同情我，她同情的是陶陶。
我同情關太太。
她沒有上妝，倒並不如想像中那麼面目全非，只是整個人無精打采，面孔黃胖，平日的冶艷影子都沒留下。
換句話說，毫無新鮮之處，但凡失戀的女人，都這個模式。
她開門見山：「楊小姐，我很感激你，你很有義氣，但這個房子我要賣，我看還是停工好些。」
我點點頭。
「我要到新加坡去一趟，那裡有我的親戚，之後我再同你聯絡吧。」
忽然之間我對她這裡也產生依依不捨之情，好幾年了，她拆了牆之後就改櫃，換完玻璃磚就剝牆紙，永無寧日，現在抗戰完畢，我失業了。
「有沒有找到關先生？」我的聲音低不可聞。
「找他？我沒癡心到這種地步，」她先是賭氣，忽然忍不住哭，「難道還抱住他腿哀求？」
我說了句公道話：「你仍然漂亮。」
「終有一日，我會年老色衰，」她哭道，「那一日不會太遠了。」
這是她的事業危機。
我站起來，「我們再聯絡。」
「謝謝你，楊小姐。」
「我什麼都沒做，你不必謝我。」我說。
「欠你的數目，我算一算寄給你。」關太太道。
「那我要謝你。」
離開關宅，我匆匆過馬路，有輛車使勁對著我按喇叭。
我沒好氣，轉頭看，大吃一驚，又是葉世球。
「你斗膽，」我說，「你竟敢把車子開到這裡來，你不是到歐洲去了？」
他嘻嘻笑，「你怕？」
「我真怕，失戀的女人破壞力奇強，我怕被淋鏹水。」
「不會的，她收到支票就氣平。」
我衝口而出：「你以為有幾個臭錢就可以橫行不法？」
葉世球一怔，像是不相信人的嘴巴可以說出這麼老土的話來，隨即瘋狂大笑，一邊用手指著我。
我十分悲哀。
我哪裡還有救？我怎麼還可以存這種思想？
我拉開車門坐上去，「閉嘴，開車吧。」
「之俊之俊，我葉世球真服了你，唉，笑得我流淚，」他揩揩眼角，「你這個可愛蛋。」
我木著臉坐著。
「今天晚上我有一個舞會，我邀請你做我的女伴。」
「跟你在一起亮過相，點過名，我這一生就完了，」我說，「雖然我此刻也無什麼前途，但到底我是清白的。」
他含笑轉頭問：「你還會背多少粵語片對白？」
「請轉頭，我到家了。」
「你回去也不外是坐在小客廳中胡思亂想。」
「你管不著。」
「怕人多的話，不如兩個人去吃飯，我帶你去吃最好的生蠔。」
「你有那麼多的時間，就該陪陪令堂大人。」
這一下子葉世球沉默了。
「她最近可好？」
「遺囑早已立下，醫生說過不了秋天。」
「真應該多陪她。」
「淋巴腺癌是最能拖的一種癌，五年了。」葉世球說。
久病無孝子，但我仍然固執，「應把母親放在第一位。」
他興趣索然，「好，我送你回家。」
「葉世球，我們之間是不會有進一步的發展的。」
他側側頭，「不會嗎？你走著瞧。」
嘩，真刺激，像古代良家婦女遇上花花太歲：終久叫你跳不出我的手心。
我既好氣又好笑，「當心我告訴葉伯伯。」
「他才不管這些。」葉世球笑。
「他可擔心你母親的病？」我禁不住問道。
「家父是一個很重情義的人。」
「這我當然知道。」
「他不可能更擔心，所以母親說，為了一家子，她希望早日了此殘生。」
我惻然，喉頭像塞著一把沙子，只得乾咳數聲。
「病人半個月注射一次，你不會見過那種針，簡直像喜劇片中的道具，針筒粗如手臂，針頭似織針，有人打了一次，受不了苦楚，半夜上吊自殺。」
我看他一眼，心中產生很大的恐懼。
「母親以前長得很秀氣，個子是小一點，但很不顯老，現在皮色如焦灰，頭髮一直掉，身子浮腫……之俊，你別以為我不在意，盡掛住吃喝玩樂，我也有靈魂，我也有悲哀，可是難道我能站到太平山頂去對著全市發出痛苦的呼聲嗎？」
我勉強地笑，「聽聽誰在說話劇對白。」
他也很沉重，「之俊，都是你，勾起我心事，此刻即使是世界小姐站在我面前也不會動心了。」
「我們改天見吧。」我覺得抱歉。
他待我下車，把車靈活地開走。
陶陶在家等我。
陶陶說：「媽媽，有電報。」
我接過，才要拆開，忽然浴間的門被推開，這個喬其奧自裡面出來。
小小客廳的空氣頓時僵硬，我面孔即時沉下。
這人，彷彿沒有家似的，就愛在女朋友處泡。
我問他：「是你介紹陶陶去拍電影的嗎？」
他很乖覺，坐下賠笑說：「不是我，是導演看到陶陶拍的廣告後設法找到她的。」
「廣告上演了嗎？」
陶陶笑，「你瞧我母親多關心我！」
「有沒有錄影帶？給我看看。」
陶陶立刻取出，放映給我看。是那種典型的汽水廣告，紅紅綠綠一大堆年輕男女，十三點兮兮地搖搖頭擺擺腿，捧著汽水吸，一首節奏明快的曲子嘰哩叭啦地唱完，剛剛三十秒鐘交差。
看到第三次我才發覺那個濃妝的、頭上縛滿蝴蝶結的、穿著泳衣的女孩子便是陶陶。
那個導演的眼光可真尖銳。
「陶陶手上本來還有一個餅乾廣告及一個宣傳片，不過為了新戲，全部推掉了。」喬其奧得意地說。
「你是她的經理人嗎？」我冷冷問。
陶陶關掉電視機。「媽媽，」她有意改變話題，「電報說些什麼？」
我才記起，誰會打電報來？心中納罕。
拆開讀，上面寫著：「之俊，九牛二虎之力方探到你的消息，我於下月返來，盼撥冗見面，請速與我聯絡為要。英念智。」
我一看到那「英」字，已如晴天霹靂，一顆心劇跳起來，直像要衝出喉頭，頭上轟的一聲，不由自主地跌到沙發裡。
「媽媽，」陶陶過來扶我，「什麼事，電報說什麼？」
我撐著頭，急急把亂緒按下，「中暑了，熱得發昏，陶陶，給我一杯茶。」
陶陶連忙進廚房去倒茶，只剩下我與喬其奧對坐。
喬其奧輕聲問我：「壞消息？」
我若無其事說：「老朋友要來看我，你瞧瞧，塵滿面，鬢如霜，還能見人嗎？」我要是叫他看出端倪來，這三十多年真是白活了。
「你還是漂亮的。」他安慰我。
陶陶出來說：「這杯茶溫度剛剛好。」
我咕咕地喝盡，定定神，「你們不過是暫來歇腳的，還不出去玩？」
陶陶巴不得有這一句話，馬上拉起喬其奧出去。
待他們出了門，我方重新取出那封電報，撕成一千片一萬片。
怎麼會給他找到地址的！
這十多年來，我幾乎斷絕一切朋友，為只為怕有這一天。
結果他還是找上門來。
我要搬家，即時要找房子，事不宜遲。
不行。我能夠為他搬多少次？沒有那種精力，亦沒有那麼多餘錢。
電話鈴響，我整個人跳起來，瞪著它，許久才敢去聽。
「之俊？我是葉伯伯。今天下午我有空，要不要出來談談？」
「要，要！」我緊緊抓住話筒，滿手冷汗。
「這麼踴躍？真使我恢復自信。」他取笑我。
我尷尬地笑。
「我來接你。」
「十五分鐘後在樓下等。」
太陽是那麼毒烈，一下子就曬得人大汗淋漓，我很恍惚地站在日頭底下，眼前金星亂舞，熱得沒有真實感。
我試圖搜索自己的元神，他躲在什麼地方？也許在左腹下一個角落，一個十厘米高的小人兒，我真實的自身，正躲在那裡哭泣，但這悲哀不會在我臭皮囊上露出來。
「之俊，之俊。你怎麼不站在陰涼處？」
「葉伯伯。」我如見到救星。
「你看你一頭汗。」他遞上手帕。