「才認識兩個多月，還太早了嘛！」宛芸說。
「你是大姊，一向比較聰明理智，一定要多照顧宛莉，以後就你們姊妹倆相依為命了。」文娟心有所感地說：「告訴她，別太相信男人，男人沒有一個是可靠的，尤其是愈有才幹的愈無情。你沒聽過一句話嗎？『最恨多才情太淺』，我的一生就因此被誤掉了。」
宛芸不回答，只忙著清理工作。
「你和宛莉都受過教育，學有專長，不一定要結婚，反正都是注定孤獨老死，又何必受那些穿心的痛苦呢？」文娟說著，眼角泛起淚水，聲音逐漸變小。
「媽──」宛芸輕輕替母親蓋上被單。
「你總是不說話，宛莉在就好了，至少我知道她在想什麼。」文娟看著窗外說：「想想我這輩子就剩你們兩個，我累了，也老了。」
文娟閉上眼，兩行淚緩緩落下。宛芸替她擦拭，她微微搖頭，溢出一聲輕歎。
剩下的一天，文娟都昏睡著，四周十分安靜，連同房的病人及進出的護士、訪客，都沒有平常的喧嘩。
宛芸覺得不安，一回家也不顧是夜裡十二點，就打電話去台北給宛莉。
鈴聲響了許久，宛芸靠在沙發，讓它持續催著。不知是第幾十聲，才有一個極不耐煩的男人怒吼著：「可別告訴我，你撥錯電話號碼了！你知道現在幾點了嗎？」
「十二點。你又為什麼不回家？難道你是無家可歸的流浪漢，三更半夜還賴在我妹妹那兒不走？！」宛芸的口氣足以凍死一隻南極企鵝。
對方咕嚕著模糊不清的咒語，把話筒一摔，宛芸耳中傳來一記悶響。沒多久，匆匆的腳步聲，接著是宛莉急促的嗓音：「姊，是你嗎？那麼晚了，有什麼事嗎？」
「你也曉得晚了？」宛芸忽然怒氣說：「你一個單身女子，這時候還有男人，像什麼話？」
「那只是阿靖而已嘛！」宛莉說。
「阿靖是誰？是你丈夫還是兄弟！他若真的在意你，就該顧到你的名譽呀！」宛芸說。
「好啦！別說這些了！他馬上就要走了。」宛莉很乖順地說：「姊，你到底有什麼急事？」
「媽想見你，要你這個週末回來。」宛芸說。
「這個週末呀？！不行耶！我要和阿靖去高雄談生意。」宛莉很歉疚地說。
「談什麼生意！你和他又不同一家公司。」宛芸完全不信。
「可是我們有一筆合作計畫呀！」宛莉說。
「你只是個秘書，計畫沒有你不會垮吧？！」宛芸稍稍和緩說：「你前兩個禮拜都有藉口，這星期不回來就太過分了。媽知道爸死的消息，情況不太好，你至少回來一趟吧？！」
「可是……」宛莉遲疑著，彷彿有人在那端耳語。
「不然你叫阿靖順道繞到台中，在醫院待個五分鐘、十分鐘也可以呀！」宛芸又想罵人了。
「不行耶，阿靖最怕醫院的味道，他從來不上醫院，說會過敏。」宛莉說。
「鬼扯蛋！一派胡言！他難道不生病嗎？他的親友都是死不了的神仙嗎？」宛芸生氣地說。
「姊，別咒人家嘛！」宛莉哀求地說。
「我告訴你，星期六早上我就到你公司逮人，這個週末你非回來見媽媽不可！」宛芸決絕地說：「不然我就鬧到你們經理室，問他為什麼三番兩次阻礙人家骨肉團聚？這種公司不待也罷！」
「好啦？！姊，我回來就是，別那麼凶嘛！」宛莉告饒地說。
宛芸掛上電話，仍氣憤難消。
她當初就不該答應宛莉上台北找工作。那五光十色的大都會，處處陷阱，連經驗豐富的人都難免失足，何況涉世不深的小女孩呢？
而且宛莉一向熱情無心機。記得小時候，她總把家裡的東西送人，一頭熱地交朋友，別人使壞她也看不出來，吃了虧就回家哭訴，哭完再繼續被騙。
看到妹妹，宛芸相信人絕對是「本性難移」，有了既定的天性，命運就鎖在那條路上了，就像玫瑰的枝絕長不出百合的道理是一樣的。到宛莉一上五專，開始交男朋友，她這個姊姊更是陷入一團混亂。
即使身隔台中和台北，她也可以嗅出阿靖渾身的狼味。只是母親生命垂危，她實在分不開身，但願宛莉能在一夕之間長些智能，開竅起來！
※ ※ ※
她正夢著，一片暗影，突然滅一下，又更暗了！比深黑更黑？這是什麼理論？父親離家後，她就常作這種夢，熄的既不是燈，大概就是靈魂深處的光吧！
遠方有鈴聲響著，穿透宛芸在幽冥處的自我對話。她猛地坐起，心臟狂跳，像大禍臨頭般哆嗦。
「宛芸！你媽沒有呼吸了，醫生正在急救，你快來吧！」何太太在電話那頭說。
她抖到牙齒打顫，衣服都扣不好，爬上頂樓叫名彥，鞋也落一隻。
她狂敲著門，附近的狗都跟著亂吠。
「他媽的，叫閻王爺嗎？」名彥光著上身，只穿一條內褲，一臉殺氣地來開門。
「我媽──我媽沒有呼吸了！」宛芸一見他就說。
名彥一聽，立刻穿衣穿鞋，兩人火速離去，留下一個披著透明黑紗的性感女人，站在客廳中莫名其妙。
在出租車內，宛芸更冷，牙齒都咯出聲來。她希望哭一下，至少眼淚是熱的，但雙眸好乾澀。
「不會有事的，不是有人停止呼吸又活過來的嗎？」名彥說，不若平常的穩定。
宛芸只一徑瞪著電子鐘的綠色螢光，清晨三點三十二分。
「糟了，我忘了通知宛莉了！」她突然叫著。
「我待會兒就打！」名彥說，並加快馬力。
「難怪她今天精神會那麼好，原來是迥光返照。」她一開口，似乎便停不住。至少說話時可吐出些熱氣。
「別說這種不吉利的話！」名彥急急說。
「我一直有預感，爸爸死後，媽就了了一生最大的恨事，像瀑布激怒而下，遠了，平了，然後流不動了！」宛芸輕輕說，腦中響起那首A小調第三樂章。
「宛芸，這時候別做詩，會亂了我的方向感！」名彥說，屁股彷彿坐不住。
加速的引擎聲在靜默的夜裡顯得隔外刺耳，無車、無人、無燈，如一座荒蕪的死城，只有紅綠燈明滅閃著，那光芒似比他們這輛幽靈般的車更具人性。
她永遠記得那個夜，如在陰陽界上奔馳。
他們到醫院時，醫生已宣佈急救無效。母親結束了她愛恨交集的一生，享年四十八歲。
宛芸想，母親的魂魄會真去找父親嗎？兩人在黃泉路上翻舊帳，又要怎麼沒完沒了呢？
至少她聽不到、看不見，不會再揪心地難過了。
※ ※ ※
那是一個小小的葬禮。母親的親人，關係疏又路途遠，只寄來奠儀，來弔唁的大半是母親生前的同事。
宛莉的朋友來了幾個；宛芸則因大學一畢業，就全心照顧母親，什麼人都沒有聯絡，在場最忙的是名彥，他事事包辦，像兒子般送終。
母親的遺體火化後，她們姊妹回到家中。哭得紅腫的雙眼，看世界似不太相同，每樣東西彷彿都被浸泡過，浮腫又褪色。
客廳裡只有靜靜的往生咒梵唱聲，燭煙在靈堂前經繞著，母親在照片中的凝視顯得很茫然。
她們大半的時間就是折冥錢，簡單的是元寶，複雜的是蓮花和紙鶴，這令她們心情平靜不少，角落已堆了不少她們的「作品」了。
兩人都是一身黑衣，頭夾白紗。宛芸是直直的長髮，習慣紮起，露出一張秀氣淡淨的瓜子臉；宛莉及肩的發則燙成外卷，愛哭的眼下有窩，愛笑的唇上揚，看來明朗活潑。
她們並不像，只有在轉頭的瞬間，找到眉眼間的相似。
宛莉忽然想到什麼，由皮包拿出一疊錢說：「這是阿靖拿來的，他叫我們要節哀順變。」
「他既然和你那麼好了，為什麼不親自來祭拜媽媽呢？」宛芸淡淡看一眼說。
「算命說他今年流年不利，忌婚禮和喪禮，所以就不來了。」宛莉不安說。
「醫院會過敏，婚喪禮會倒霉，我沒見過這麼怕死又囉唆的男人。」宛芸冷笑一聲說：「他大概連自己的婚禮都忌諱吧？今年忌，明年忌，永永遠遠都忌，那真是個騙人的好理由。」
「姊，你又沒見過阿靖，不要把你對男人的偏見都加在他身上，好嗎？這是不公平的。」宛莉抗議說。
「我憑直覺就知道阿靖是個標準的花花公子！」宛芸說：「不必我偏見，他本身就是個偏見的來源。」
「他的條件那麼好，又有一大堆女孩死纏他，不花也被人說花了！」宛莉急忙說：「可是他本人真的很好，溫柔又體貼。他說認識我才明白什麼叫愛情，他的眼睛再容不下別的女孩。姊，我和他在一起的感覺真的很棒，我的生命一下亮了起來……。哎呀！我也形容不出，你又沒有戀愛過，怎麼能體會呢？」