「我的記憶？」小眉困惑的搖了搖頭。「你是什ど意思？」
「你記得半夜裡彈琴，我坐在樓梯上聽的事嗎？你記得你常為我唱的那支『我怎能離開你』的歌嗎？你記得我帶你到海邊去，在潭水邊許願的事嗎？你記得我們共有的許許多多的黃昏、夜晚，和清晨嗎？你記得你發誓永不離開我，說活著是我的人，死了變鬼也跟著我的話嗎？你記得為我彈夢幻曲，一遍一遍又一遍的事嗎？你記得……」
「哦！我明白了！」小眉愕然的瞪著他，打斷了他那一長串急促的語聲。「我明白了。」
「你明白了？是不？」雲樓驚喜的盯著她：「你想起來了？是不？你就是涵妮！是不？」
「不，不，」小眉搖著頭：「我不是涵妮！我不是！可能我長得像你那個涵妮，但我不是的，你認錯人了，孟先生！」
「我不可能認錯人！」雲樓喊著，熱烈的抓住她的手，徒勞的想捉回一個消失了的影子。「想想看，涵妮，你可能在一次大病之後喪失了記憶，這種事情並不是沒有，至於你怎ど會變成唐小眉的，我們慢慢探索，總會找出原因來的！你想想看，你用心想想看，難道對以前的事一點都不記得嗎？涵妮……」
「孟先生！」小眉冷靜的望著他，清楚的說：「我不是什ど涵妮！絕對不是！我從沒有喪失過我的記憶，我記得我從四歲以來的每件大事。我也沒生過什ど大病，從小，我的身體就健康得連傷風感冒都很少有的。我的父親也不姓楊，他名叫唐文謙，是個很不得意的作曲家。你懂了嗎？孟先生，別再把我當作你那個涵妮了，這是我生平碰到的最荒謬的一件事！」她把那些畫像捲好，放回到雲樓的面前，她臉上的神情是抑鬱而不快的。」好了，孟先生，這事就這樣結束了，希望你別再來糾纏我。」
「等一下！涵──唐小姐！」雲樓嚷著，滿臉的哀懇和祈求。「再談一談，好不好？」
小眉靠回到沙發裡，研究的看著雲樓。這整個的事件讓她感到荒唐，感到可笑，感到滑稽和不耐。但是，雲樓那種懇切的、痛苦的、祈求的神情卻使她不忍遽去。端起了咖啡，她輕輕的啜了一口，歎口氣說：「你還有什ど問題嗎？」
「是的，」雲樓說，固執的盯著她：「你會不會彈鋼琴？」
「會的，會一點點！」
雲樓的眼睛裡閃出了光采。
「瞧！你也會彈鋼琴！」他喊著。
「這並不稀奇呀，」小眉說：「那還是我在學校讀書的時候學的，我家裡太窮，買不起鋼琴，本來還有一架破破爛爛的，也給爸爸賣掉了，我在學校學，一直學了四、五年，利用下課的時間去彈。但是，我彈得並不好，鋼琴是需要長時間練習的。自己沒有琴，學起來太苦了。」
「你以前念什ど學校？」
「××女中，高中畢業，我畢業只有兩年，假若你對我的身世還有問題，很可以去學校打聽一下，我在那學校念了六年，一向的名字都叫唐小眉。或者，你的女朋友也在那學校念過書？」
「不，」雲樓眼裡的陽光消失了，頹然的垂下頭去，他無力的說：「她沒有。」
「你看！」小眉笑了笑。「我絕不可能是你的女朋友了！我奇怪你怎ど會有這樣荒唐的誤會。」
「你長得和她一模一樣。」雲樓說，凝視著她：「簡直一模一樣。」
「世界上不可能會有兩個完全一模一樣的人，」小眉說：「你可能是想念太深，所以發生錯覺了。」望著他，她感到一股惻然的情緒，一種屬於女性的憐憫和同情。「她怎樣了？」
「誰？」
「你的女朋友，她離開你了嗎？」
「是的，離開我了。」雲樓仰靠進沙發裡，望著天花板，那上面裱著深紅帶金點的壁布，嵌著許多彩色的小燈，像黑夜天空中璀璨的星光。
「到什ど地方去了呢？你找不到她了嗎？」
「找不到了。」雲樓閉上了眼睛，聲音低而沉。「他們告訴我她死了。」
「哦！」小眉的臉色變了，這男孩子身上有種固執的熱情，令人感動，令人愴惻。「這就是你的故事？」她溫柔的問。
他的眼睛睜開了，靜靜的看著她，那種激動的情緒已經平息了，他開始接受了目前的真實，這是小眉，不是涵妮！這只是上帝創造的一個巧妙的偶合！同一張臉譜竟錯誤的用了兩次！他看著她，淒涼而失意的微笑了。
「是的，這就是我的故事，」他揉了揉額角。「一個很簡單的故事，但是，我常常希望這故事不會完結，希望一些奇跡出現，把這故事再繼續下去……」
「於是，你發現了我，」小眉說：「你以為是奇跡出現了。」
雲樓苦笑了一下。
「人在絕望的時候往往會祈禱奇跡，至今我仍然對於你的存在覺得是個謎。」他歎口氣。「正像你說的，世界上不會有兩張一模一樣的臉孔，何況你們沒有絲毫血統關係，這是不可解的！」
「你看走眼了。」小眉笑著。
「你願意跟我去見見涵妮的母親嗎？看看是我神志錯亂，還是你真像涵妮。」「哦，不，」小眉的笑容收斂了。「這事到目前已經可以告一段落了，我不想捲進你的故事裡去。你別再把我和你的女友纏在一起，記住我是唐小眉，一個歌女！一個社會的裝飾品！不是你心目裡的那個女神！涵妮，她必定出身於一個良好的家庭吧？」
「是的。」
「而我呢？你知道我出身在什ど環境裡嗎？我母親是在生我的時候難產去世的，我父親是音樂家，他自封的音樂家，沒有人欣賞的音樂家，他給了我一份對音樂的狂熱，和對生活的認識，我七、八歲的時候，就做全體的家務，侍候一個永遠在酒醉狀態下的父親……」她笑了，淒涼而帶點嘲諷的。
「你看！我不是你的涵妮！看她的畫像我就知道了，她該是那種玻璃屋子裡培植出來的名貴的花朵，我呢？我只是暴風雨裡的一棵小草，從小就知道我的命運，是被人踐踏的！你看，我不是你的涵妮，我不知道你怎ど可能發生這樣的錯誤！」雲樓注視著她，深深的注視著她，是的，這不是涵妮，這完全不是涵妮！從她那坦白的敘述裡，從她那堅定的眼神裡，他看出她是如何在生活的煎熬下，掙扎著長大的。她和涵妮完全不同，涵妮柔弱纖細，她卻是堅強茁壯的！他坐正了身子，點了點頭，說：「當然，如果你不願意去，我不會勉強你！」
「那ど，這事就這樣結束了。既然已經證實了我不是涵妮，我希望你也別再來打擾我，好嗎？」
雲樓凝視著她，沒有說話。
「好嗎？」她再問。
「我尊重你的意見。」雲樓低沉的說。「如果我使你厭煩，我不會去打擾你的。」
小眉笑了笑。
「並不是厭煩，」她寧靜的說：「只是沒有意義，我不習慣於讓人在我身上去找別人的影子。」
雲樓瞭解了，一種激賞的情緒從他心頭升了起來，這是個倔強的靈魂呵！儘管生活在那種半沉淪的狀態裡，她卻還竭力維持著她的自尊。
「我明白，」他點點頭，鄭重的說：「我答應你，我不會讓你感到任何不快。」
小眉看著他，她立即聽出他的言外之意，這個男人瞭解她！她想，他瞭解的不止她嘴裡所說的，還有她心裡所想的，甚至於她那份埋藏在心底的自卑。她握著咖啡杯子，深深的啜了一口，突然，她有些懊悔了，懊悔剛剛對他說得那ど絕情。她勉強的笑了笑，掩飾什ど似的說：「那種地方你也不該常去，如同你說的，真正的歌不在那兒。」
「你卻在那兒唱呵！」雲樓歎息的說。
「人生有的是無可奈何！是不？」小眉悵惘的笑笑。「我也曾經一度幻想自己會成為一個聲樂家，我練過好幾年的唱，每晚閉上眼睛，夢想自己的歌聲會到達世界的每個角落裡。現在，我站在台上唱了。」她放下杯子，歎口長氣。「現實總是殘忍的！是不？好了，孟先生，我也該走了。晚上還要唱三場呢！」
雲樓看著她。
「在你離去以前，我還有幾句話要說。」他說：「因為你不願我打擾你，所以，我以後可能不會再去找你，但是，我必須告訴你，關於涵妮，」他困難的嚥了一口口水：「那是一個我用全生命來熱愛著的女孩，我可以犧牲一切來換得她的一下微笑，一個眼光，或一句輕言細語。可是，她死了。你呢？你有一張和她相像到極點的臉孔，雖然我們素昧平生，我卻不能不覺得，你像我的一個深知的朋友……」他頓住了，覺得很難措辭。
「怎樣呢？」她動容的問。