"那是你的太太嗎？"我小心翼翼的問："她是不是在生病？"
"生病？當然。她這副姿態已經兩年了，兩年前，醫生說她活不過一年，而現在，她還是頗有生氣……"他把話嚥住了，那嘲諷的微笑已經消失，眼睛裡浮起了一層朦朧的、柔和的色彩。低低的又說了句："去吧！去陪陪她去，她曾經是最好客的，雖然她現在已一無所知。"
我望著我們的主人，有一種憐憫和同情的感覺從我心底油然而生，比憐憫和同情更多的，是一種感動的情緒Ｓ。想想看，在這樣的深山裡，一個男人和他的病妻相依為命的生活著。"頗有生氣"，他還認為他的妻子是"頗有生氣"的呢！我站在那兒，怔怔的望著他，有些兒不願意離開。他不再看我，開始忙碌而熟練的準備著食物，好半天，我忍不住的說："你們沒有孩子嗎？先生？"
他看了我一眼。
"別叫我先生，林場的人都叫我老王，你們也這樣叫吧。"
頓了頓，他又說："你問什ど？孩子？不錯，我們曾經有過，他和你們一樣，唸書，讀大學，然後出國了。"
他不像是有個讀大學的兒子的那種人，我的好奇心更加重了。
"為什ど你們要住在山裡？我的意思是說，為什ど你不把你太太送醫院？"
"醫院？"那嘲諷的笑又回到他的嘴邊。"醫生說醫藥對她已經沒有幫助。而她一生最渴望的事就是住在山裡……"笑容頓然消失，他瞪瞪我，帶著股不知從何而來的，突發的怒氣，不耐煩的說："好了，好了，小姐！你問得太多了！出去吧！別站在這兒礙手礙腳！"
我再看了他一眼，他的眉頭鎖著，眼睛深沉的注視著菜板，專心一致的刮去魚鱗。這是那種我所不能瞭解的人物。悄悄的，我退出了那間廚房。浣雲他們正坐在外間屋裡，低聲的討論著這個家庭。我走過去，站在我們的女主人的面前，凝視著那張毫無表情，卻秀氣姣好的臉龐，和那對烏黑而無神的眸子。心中溢滿了一種難言的、特殊的、迷惑的情緒。
四
晚餐端出來了，是豐盛的一桌，我們這些無用的大學生，只能幫著端端盤子，擺擺碗筷。主人顯然沒有準備有客光臨，盤子飯碗一概不夠分配，連茶杯鍋蓋都拿出來應用。但是，那桌菜確實漂亮，台北最豪華的統一飯店也未見得有這樣美味的食品。那只被浣雲稱作"貓"的東西放在正中間，香味四溢，主人說："吃吧！可惜沒有牛招待你們，但這只'狸'是你們在城市裡不會吃到的。"
"這是什ど？"浣雲沒聽清楚，追著問。
"狸。一種山裡的動物，台灣人說這是大補之物，我無意間打到的。"
我們確實餓慌了，也顧不得客氣，就都狼吞虎嚥了起來。
那只狸真鮮美無比，連洋山芋似乎都是別種味道，吃起來津津有味。我們的主人盛了一碗湯，把魚肉弄碎了，細心的剔去了刺，拿到他妻子的身邊。用一塊毛巾，圍在他妻子的胸前，開始慢慢的餵她吃東西。我好奇得忘記了吃，望著他那只粗大的手，顫巍巍的盛了一匙湯，送到她的唇邊，一點點，一滴滴的把湯"灌"進去。那個女人顯然已失去了"吃"的能力，大部份的湯都從嘴角流了出來，他立刻笨手笨腳的用毛巾去擦。我忍不住推開了飯碗，站起身來，走到他們身邊，熱心的說："讓我試試餵她，好嗎？"
他抬起眼睛來，冷冷的看了我一眼，魯莽而惱怒的說："不！你去吃你的！"一腔好意，碰了一個釘子，我怏怏然的回到桌邊。宗淇安慰的拍拍我的手，在我耳邊低聲的說："別去打擾他們，潤秋。他只有靠餵她吃東西，才能證明她還是活著的。"
我看看宗淇，宗淇正深深的望著我。一剎那間，我明白了宗淇的意思，而調回眼光去看我們的男女主人，我心中充滿了悲涼的情緒，怎樣的一種無可奈何的淒涼！他愛她，那個一無反應、一無知覺的女人！怎樣的一種絕望的愛！低下頭，我扒著碗裡的飯粒，忽然都變得像石子一樣難以下嚥了。
晚飯結束之後，我們把一掃而空的碗碟送到廚房去洗乾淨了。夜色已深，窗外的月光不復可見，濃厚的雲層移了過來，星星紛紛隱沒。我們的主人倚著窗子，看了看天，就把窗子的木板上上，回頭對我們說："天變了，夜裡會下雨。"
我側耳傾聽，風聲十分低柔和諧，溪水潺潺的輕瀉，有貓頭鷹在林梢低鳴，還有若斷若續的幾陣蛙鼓。如此靜謐而安詳的夜，聽不出絲毫的雨意。但是，氣溫似乎陡然的降低了，陣陣的寒意襲了過來，我們都找出了行囊中的毛衣，穿上後仍然抵禦不了那股寒意。我們的主人穿著件薄薄的夾克，敞開著胸前的拉煉，裡面是件整潔的白襯衫，他彷彿對於這突然降低的氣溫並不在意，只走進一排三間的另一間屋子裡，取出了一條毛毯，細心的為他的妻子蓋上。又提住他妻子的手臂，把她溜下去的身子抬高了些，設法使她坐得舒服。然後，他抬頭望著我們，低低的說："她有個很美麗的名字，叫作雅泉，雅致的雅，泉水的泉。假如你們認得二十年前的她，你們會覺得她和她的名字一樣美，是一條雅麗清幽的小泉。"
"她現在也不辜負她的名字，"我由衷的說："她看起來仍然優雅可愛。"
"是嗎？"他灼灼的望著我，帶著點研判的味道，好像要研究出我的話中有沒有虛偽的成分。"或者你說的也是真情，"
他再望望那個"雅泉"："但，無論如何，她曾有過比現在更好的時光，更美的時光……"他陷進一種沉思之中，深鎖著眉頭，似乎在回憶那段更好更美的時光。室內有片刻的沉寂，我們如同被催眠般都無法言語，連愛笑愛鬧的浣雲也成了沒嘴的葫蘆。半晌，我們的主人驀的清醒了過來，他振作的揚了一下頭，突然的說："好了，告訴我，你們是怎ど迷途的？在什ど地點迷途的？"
紹聖開始述說我們迷途的地點和經過，怎樣從山中的快捷方式走，怎樣穿過樹林，到達瀑布，和黃昏時的一段摸索。他仔細的傾聽著，然後，他從裡間房子裡取出了紙筆，畫了一個地形簡圖，指示我們現在的地點，和那條小溪，說："你們兜了一個大圈子，所謂的瀑布，就是這條小溪下游幾里路的一個陡坡，如果你們沿著瀑布的岸邊向上遊走，大概不要一小時，就可以走到我這兒。我這裡是一個山谷，小木橋是向外邊的唯一信道，如果越過我這座小屋，再向山裡深入，就要翻越整個山頭才能穿出去，步行的話起碼三、四天。林場的蹦蹦車路線是這樣的──"他在圖上畫了出來，又把有招呼站的地方也畫出來，下結論的說："明天，你們只有走過小橋，沿下游折回瀑布，再穿出去。好吧，今晚早些睡，明天我送你們回去！"
他站直身子，走到裡間屋裡，我們以為他在安排睡處，但他走出來時，卻拿著紗布藥棉和消毒藥膏，對紹聖命令似的說："過來，假如你不想讓手臂上的傷口發炎潰爛的話，還是包紮起來吧！"
"讓我來好了！"浣雲本能的說了句。我們的主人看了浣雲一眼，沒多說什ど，就把紗布藥棉遞給了浣雲。他自己卻喚來了他那只悶聲不響，而慣於突擊的狗，仔細的審視著它腳上的傷，喃喃的說："我們的客人真和善呀！來自城市裡的大學生？還是野蠻民族？"
我和宗淇交換了一瞥，想起剛剛進來之前，紹聖還說這是個野蠻民族的居處，現在竟被認為是野蠻民族，不禁暗中有種失笑的感覺。他給他的狗也塗上了藥膏，拍拍它的頭，它就乖乖的伏到桌子底下去了。他站起身，再燃上一支蠟燭，舉著燭火說："來吧，兩位小姐睡在裡間，我把我們的床讓給你們睡，兩位先生委屈點兒，用稻草鋪在廚房地上將就一夜吧！"
"噢，先生，"我說："我們也可以睡在稻草上，不必佔據你們的床，尤其你太太正病著。"
"別多說，"他用決斷的、不容人反駁的語氣說："我和雅泉可以睡在躺椅上，她是經常睡在躺椅上的。"說著，他把我和浣雲引向了那間臥室，那是間簡單而整潔的小房子，有一張小桌子和幾把木椅，還有一張簡陋的木床。把蠟燭放在桌上，他把窗子都關好了，從床上取走了兩條毛毯，對我們深深的看了一眼說："好了，再見，兩位小姐，希望你們睡得舒服。"