「完全是偶然，我跟我叔叔出來的，我叔叔來這裡經商。啊，我忘了告訴你，我後來在城裡讀中學，住在叔叔家，叔叔是個商人。」「這隻手，你沒有再看過醫生？」
「到城裡之後看過，已經沒有希望了！」
「喂，」維潔突然不耐的叫了起來：「你們是怎麼回事？以前認得嗎？別忘了還有兩個人呢！」
「十幾年前天天在一塊玩的。」任卓文笑著說：「真沒想到現在會碰到！」「這種事情多得很呢。」維潔說，居然又說出一句頗富哲學意味的話：「人生是由許多偶然堆積起來的。」
「你走了之後，我真的做了個虎頭風箏，用一隻手做的，一直想等你回來後給你，可是，你一直沒回來。」
我想笑，但笑不出來。半天之後才說：
「那個該死的虎頭風箏，但願我從沒擁有過什麼鬼風箏，那麼你的手……」「算了，別提這隻手，我一點都不在乎！」他打斷我，笑著，卻真的笑得毫不在意。
「我很想聽聽，風箏與手有什麼關係。」維潔說，一面對她哥哥皺眉，那位拘束的哥哥現在簡直成了個沒嘴的葫蘆，只傻傻的坐在那兒，看看任卓文又看看我。
我說出了風箏的故事，維潔點點頭走到船頭去，把浴巾丟在船艙裡，忽然對任卓文說：
「塞翁失馬，焉知非福？」然後向水中一躍，在水裡冒出一個頭來，對船上喊：「大哥，你還不下水來游泳，在那兒發什麼呆？」
維德愕然的對他妹妹瞪著眼睛，我卻莫名其妙的紅了臉。
一年後，仍然是八月。
我正坐在走廊裡看書，一陣輕輕的腳步聲走了過來，我佯作不知，於是，我聽到身後有個聲音在說：
「我送你一樣東西，猜猜看是什麼？」
我猛然回頭，任卓文正捧著個龐然巨物站在那兒。
「啊哈！風箏！」我大叫，像孩子似的的跳了起來：「虎頭風箏！你在哪兒買的？」「自己做的，用這一隻手！」他笑著說，然後含蓄的說：「十五年前飛走的風箏又回來了，你要嗎？」
我搶過了風箏，嚷著說：
「當然要，本來是你欠我的！」
「你難道不欠我什麼嗎？」他問。
我的臉紅了。把手伸給他說：
「給你，砍去吧！」
他笑了，笑得邪門。「我會好好愛護這隻手，和它的主人。」他說。拿起風箏，我跑了出去，室外，和煦的風迎著我，是個放風箏的好天氣。
迷失
沒有星也沒有月亮，只有綿綿的細雨和無邊的黑暗。這種夜晚，在幾個月前，她認為是靜謐而溫馨的。一盞檯燈，一盤瓜子，一杯清茶，和他靜靜的對坐著。你看著我，我看著你，不必多說什麼，她瞭解他，他也瞭解她。等到鄰居的燈光相繼熄了，他站起來，望望窗外問：
「我該回去了？」「或者是的。」她答。於是，他走到門口，穿上那件早已褪色的藍雨衣，她送他到門前，他微笑著問：「什麼時候我們可以共度長夜？」
他沒有向她正式求過婚，但這句話已經夠了。她也從沒有答覆過這句話，只是淡淡的笑笑。可是，他們彼此瞭解。等他修長的影子消失在細雨中，她闔上門，把背靠在門上，閉上眼睛，腦子裡立即出現無數個關於未來的畫面，而每個畫面中都有他。同樣的雨，同樣的夜，她不再覺得靜謐溫馨，只感到無限的落寞和淒涼。僅僅失去了一個他，她不明白為什麼自己竟感到像失去了整個的世界。他，葉昶，這個名字帶著一陣刺痛從她心底滑過去。葉昶，這驕傲的、自負的、目空一切的男人！第一次見到他，似乎還是不久以前的事，雖然已經隔了整整三年了。那時候，她剛剛考進Ｔ大外文系，在一連串的迎新會、同鄉會、交誼會之後，她已從她的好友李曉蓉那兒知道，男同學們給了她一個外號，叫她作「白雪公主」。她曾詫異這外號的意義，曉蓉笑著說：
「那還有什麼不明白的，你長得美，皮膚又白，白得像雪；對人冷冰冰的，也冷得像雪，所以他們叫你白雪公主。」
「我冷冰冰的嗎？怎麼我自己不覺得？」她問。
「哦，你還不夠冷嗎？」曉蓉叫著說：「不是我說你，馥雲，為什麼你從不答應那些男孩子的約會？我聽說從開學以來，已經有十四個半人碰過釘子了！」
「什麼叫十四個半？這是誰計算的？」
「十四個是指你拒絕過十四個人，另外那半個是指我們那位李助教。據說，他曾拐彎抹角的找你聊天，剛說到國立藝術館有個話劇的時候，你就說對話劇不感興趣，嚇得他根本不敢再說什麼了，他們說這只能算半個釘子。」
「誰這麼無聊，專去注意這些事情？」馥雲皺眉問。
「你知道外文系最近流行的幾句話嗎？他們說：『許馥雲，美如神，碰不得，冷死人！』大家都說你驕傲，是女生裡的葉昶！」「葉昶？葉昶是誰？」「你真是什麼都不知道！葉昶是外交系三年級的，能拉一手小提琴，並且是最好的男中音。只是為人非常驕傲，據說有個女同學把情書悄悄的夾到他的筆記本裡，但他卻置之不理，他說他不願意被任何人所征服！」
「他未免自視過高了吧。誰會想去征服他呢？」
「哈，我猜全校三分之一的女同學都在暗中傾慕他，只是不說出來罷了！如果你見到他，一定也……」
「別說我！」馥雲打斷了曉蓉的話：「記住，我也不願被任何人征服的！」三天後，學校裡有一個同樂晚會，因為節目單中有葉昶的小提琴獨奏，馥雲雖然對同樂晚會不感覺趣，卻破例的參加了。由於聽到太多人談起葉昶，引起了她的好奇心，她倒想看看這位仁兄到底是一副什麼樣子。她走進會場時已經遲到了，台上正有兩個同學在表演對口相聲，她想找個座位，一個在她身邊的男同學立即站了起來讓她坐，她猶豫了一下問：
「你呢？」「我喜歡站！」她坐了下來，那個男同學靠著牆站著，個子高高的，微微的蹙著兩道眉毛，用一種不耐的神情望著台上。馥雲坐正了身子，台上的人正在說影迷離婚記，那裝太太的同學尖著嗓子在一連串的說：「我們真是一舞難忘、一曲難忘、一見鍾情，我們經過一夜風流，我就成了未出嫁的媽媽了！」
台下爆出一陣大笑，馥雲卻聽到她身邊那讓座的男同學在冷冷的說：「無聊！」馥雲下意識的望了望他，正好他也在看她，於是，他聳聳肩對她說：
「我最不喜歡這種同樂晚會，一點意思也沒有！」「這人真滑稽。」馥雲想。既然不喜歡，幹什麼又要參加呢？她不禁也聳聳肩說：「你為什麼要來呢？」「為了葉昶的小提琴！」
又是葉昶！馥雲忍不住再聳了聳肩，並且不滿的撇了一下嘴，這表情似乎沒有逃過那男同學的視線，他立即問：
「你認為葉昶的小提琴怎樣？」
「我沒聽過，希望像傳說的那樣好！」
「其實並不好！」那人又冷冷的說。馥雲詫異的看著他，既然認為葉昶的小提琴不好，為什麼又要來聽呢？這人一定是個神經病，要不然也是個少有的驕狂的人！他彷彿也看出了她的思想，對她微微的笑了笑，馥雲才發現他很漂亮，很瀟灑，那股「狂」勁似乎也很可愛。就莫名其妙的回了他一個微笑，他的笑容收回去，卻定定的凝視了她幾秒鐘，然後問：
「你在哪一系？」「外文系，一年級。」她答。
「是新生？你和許馥雲同班？」
「你認識許馥雲？」她詫異的反問。
「不！」他搖搖頭，並且皺了皺眉：「只是聞名已久，我對這種驕傲的女孩子不感興趣！」
「驕傲？你怎麼知道她驕傲？」
「她嗎？她是驕傲出了名的！許多長得漂亮一點的女孩子就自認為了不起，好像全天下的男人都該拜倒在她的石榴裙下似的！等到別人真的追求她，她又該搭起架子來拒絕了！」
馥雲感到一股怒氣從心底升了起來，但她壓制了下去。台上的影迷離婚記已到尾聲，那飾丈夫的正在說：「我的茶花女，再見吧，你可別魂斷藍橋呀！」馥雲把眼光調到台上，決心不再理會那個人，但，那人卻在她耳邊輕聲的問：「散會之後，我可以請你去吃消夜嗎？」
「不！」她轉過頭來狠狠的盯著他，不假思索的說：「一個驕傲的女孩子不會輕易的答應別人的邀請的！」
他似乎大大的吃了一驚，張大了眼睛望著她，喃喃的說：「我希望，你不是許馥雲！」
「很不幸，我正是許馥雲！」馥雲感到一陣報復性的快感，接著又說：「以後你批評一個人以前，最好先打聽一下他的姓名！」「可是……可是……」他眨著眼睛，「可是」了半天，終於說：「可是你在撇嘴以前，也該先打聽一下那看著你撇嘴的人是誰呀！」「難道，難道，」這下輪到馥雲張大了眼睛：「難道你就是葉昶？」「很不幸，我正是葉昶！」葉昶學著她的聲調說。馥雲正在感到迷茫的時候，麥克風裡已在報告下一個節目：下一個節目是葉昶的小提琴獨奏。葉昶拋給她一個調侃而含蓄的微笑，就轉身到後台去了。那天，葉昶拉了幾個常聽的曲子，「流浪者之歌」、「夢幻曲」和「羅曼斯」。那天夜裡，馥雲做了一夜的夢，夢到葉昶和羅曼斯。