「我不好,我錯了!容,原諒我,我愛你!」
像是回答他的話,她的頭轉側了一下,她的睫毛動了動,朦朦朧朧的張開了眼睛,她吐出一聲深長的歎息,嘴裡模模糊糊的,做夢似的說了幾個字:
「康南,哦,康南!」李立維的臉扭曲了,他的手握緊了床柱,渾身的肌肉都硬了起來。江雁容張大眼睛,真的清醒了過來。她望著木立在床邊的李立維,想起剛剛發生的事,她知道她和李立維之間已經完了!他們彼此已傷害到無法彌補的地步,轉開頭,她低聲說:「立維,你饒了我吧!世界上比我好的女孩子多得很。」
李立維仍然木立著。半天,才在床沿上坐下來,他的臉痛苦的扭曲著,像是患牙痛。
「雁容,你一點都不愛我,是不是?」他苦澀的問。
「我不知道。」江雁容茫然的說。
李立維沉默了,她不知道,但他知道!他從沒有獲得過這個女孩子!她的心一開始就屬於康南,正像她說的,她從沒有愛過他!「假如你不愛我,雁容,當初你為什麼要嫁給我?」他又問了一句。「我不知道!」她大聲說,面向床裡。「我嫁的時候,對你的瞭解不很清楚。」「你是說,你認錯了人?」
她從床上坐了起來,雙手抱住膝,直望著他。
「立維,別追問了,我們之間已經完了。這樣的日子,再過下去只有使雙方痛苦。我承認我的感情太纖細,太容易受傷,而你又太粗心,太疏忽。我們的個性不合,過下去徒增煩惱,立維,我實在厭倦吵架的生活!」
「這都不是主要原因,主要的,是有一條毒蛇盤據在你的心裡!」李立維說。「你總是不肯承認自己的錯誤。當然,或者這也是原因之一,我也不否認我對康南不能忘情。」江雁容歎了口氣:「反正,我們現在是完了!」「你預備怎麼樣?」「離婚吧!」她輕聲說。
他覺得腦子裡轟然一響。
「你是個硬心腸的女孩子,」他狠狠的說:「我真想掏出你這顆心來看看,是不是鐵打的?」他盯著她,她那微蹙的眉梢,如夢的眼睛,溫柔的嘴,對他是如此熟悉,如此親切,正像他心的一部份。他咬咬嘴唇:「不,雁容,我不會同意跟你離婚!」「何必呢,生活在一起,天天吵架,天天痛苦!」「你對我是一無留戀了,是嗎?」他問。
她倔強的閉住嘴,默默不語。他望著她,忽然縱聲大笑起來,笑得淒厲。江雁容害怕的望著他,她習慣於他爽朗的笑,但絕不是這種慘笑。他笑得喘不過氣來,眼淚滲出了眼角。他用手指著她,說:「好好,我早該知道,你心目裡只有一個康南,我就不該娶你,娶回一具軀殼,你是個沒心的人,我有個沒心的妻子!哈哈!好吧!你要走,你就走吧!男子漢,大丈夫,何患無妻?我又為什麼該臣服在你的腳下,向你乞求愛情!雁容,你錯了,我不是這樣的男人!在你之前,我從沒有向人如此服低!你試試,我的骨頭有多硬!」他把拳頭伸在江雁容鼻子前面,看到江雁容畏怯的轉開頭,他又大笑了起來。
「我知道,」他說:「你要去找康南!是嗎?去吧!你這個不忠實的,沒有情感,不知感恩的負心人!去吧!我再也不求你!天下何處沒有女人,你以為我稀奇你!」他捏住了江雁容的手腕,用力握緊,痛得江雁容大叫。他的態度激發了她的怒氣,她叫著說:「放開我,我沒有情感,你又何嘗有心有情感!是的,我要去找康南,他絕不會像你這樣對人用暴力!」
「他溫柔得很,體貼得很,是不是?他是上流人,我是野獸,是不是?」他把她捏得更緊。「那麼,去找他,去做他的妻子!他那麼好,你怎麼又嫁給我了呢?」
她的手腕像折碎似的痛了起來,她掙扎著大叫:
「他是比你溫柔,我沒有要嫁你,是你求我嫁給你!是媽媽做主要我嫁給你!一切何曾依照我的意志?我只是……」「好!」他把她摔在床上,他眼睛要噴出火來:「你完全是被迫嫁給我!那麼,你走吧!你滾吧!滾到你偉大的康南的懷裡去!讓我看看你們這偉大的愛情會有多麼偉大的結局!你去吧!去吧!馬上去!」江雁容從床上跳了起來,啞著嗓子說:
「我馬上走!我永遠不再回來!我算認清了你!我馬上就走!」她下了床,衝到衣櫥前面,打開門,把自己的衣服抱出來,丟在床上。「哈哈!」李立維狂笑著:「愛情萬歲!」他轉過身子,不看江雁容,大踏步的向門外走去。像喝醉了酒一般,他搖搖晃晃的走到車站,正好一班開往台北的火車停了下來,他茫然的跨上車廂:「愛情萬歲!」他低低的念,伏在窗口,看著那從車子旁邊擦過的飛馳的樹木:「愛情萬歲!」他又說,對自己發笑。旁邊一個小女孩好奇的看看他,然後搖著她身邊的一個中年婦人的手臂說:「媽媽,看!一個瘋子!」
「噓!」那母親制止了孩子,一面也對他投過來警戒的一眼。「哈哈,瘋子,做瘋子不是比一個清醒明白的人幸福得多嗎?」他想著,靠在窗子上。
模模糊糊的,他下了車,又模模糊糊的,他來到了一個所在,白天,這兒沒有霓虹燈了,上了狹窄的樓梯,他大聲說:「拿酒來!」一個化妝得十分濃郁的女子走了過來,詫異的說:
「喲,是李先生呀,今天早上才走怎麼又來了?你不是臉嫩得緊嗎?要不要親親我呀?」
他一把抱住了她,把頭埋在她低低的領口裡。
「要死啦!」那女的尖叫起來:「現在是白天呀,我們不開門的,要喝酒到別的地方去!」
「白天跟晚上有什麼不同?」李立維說:「說說看,你要多少錢?我們到旅館去!」「喲,你不怕你太太了呀?」
「太太!哈哈哈!」李立維狂笑了起來。
江雁容看著李立維走出房間,感到腦中一陣麻木。然後,她機械化的把衣服一件件的裝進一隻旅行袋裡。她昏昏沉沉的做著,等到收拾好了,她又機械化的換上一件綠旗袍,在鏡子前面慢慢的搽上口紅和胭脂,然後拿起了她的手提包,踉蹌的走到門口。太陽又出來了,花園中卻滿目淒涼。跨過那些七倒八歪的籬笆,一個正好騎車子過來的郵差遞了一封信給她,她機械的接過信。提著旅行袋,茫然的向車站走,直到車站在望,看到那一條條的鐵軌,她才悚然而驚,站在鐵軌旁邊,她倉惶的四面看了看:
「我到哪裡去呢?」她想著,立即,康南的影子從鐵軌上浮了起來,濃眉微蹙,深邃的眼睛靜靜的凝視著她,他的嘴唇彷彿在蠕動著,她幾乎可以聽到他在低低的喚:
「容,小容,容容!」「康南,」她心中在默語著:「在這世界上,我只有你了!」她抬頭看看天。「到最後,我還是做了母親的叛逆的女兒!」
車來了,她上了車。坐定後,才發現手裡的信,拆開看,是周雅安的信,要請她到她家去吃她的孩子的滿月酒。末一段寫著:
「那天程心雯和葉小蓁也要來,我們這些同學又可以有一個偉大的聚會,談談我們中學時的趣事。葉小蓁十月十日要結婚了,你還記得她要把她阿姨丟到淡水河裡去的事嗎?時間過得多快!程心雯年底可赴美國和她的未婚夫團聚。真好,我們這些同學已經各有各的歸宿了!願天下有情人皆成眷屬!我的娃娃又哭了,不多寫,代我問候你的黑漆板凳。還有一句,上次程心雯來,我們談論結果,公認我們這些丈夫及准丈夫裡,論風度、漂亮、談吐、多情,都以你的那位屬第一。得意不?安」
看完信,她茫然的折起信紙,「你的那位」,她知道她再也沒有「你的那位」了!願天下有情人皆成眷屬!是嗎?有情人都能成眷屬嗎?她望著窗外,從車頭那邊飄過來一股濃煙,模糊了她的視線。她恍惚的覺得,她的前途比這煙也清晰不了多少。是的,她們已經各有各的歸宿了。但她的歸宿在哪裡?車子向前面疾馳而去。
第十七章
這兒只是個小得不能再小的小鎮,江雁容提著旅行袋下車之後,幾乎就把這小鎮看遍了,總共也只有一條街,上面零零落落的開著幾家店舖。江雁容四面打量,並沒有看到任何中學,走到一個水果店前,她問:
「請問你們這兒的縣立中學在哪裡?」
那水果店的老闆上上下下的打量著她,問:
「你是新來的老師嗎?學校還要走四十分鐘路呢!」
「有沒有車子?」「有,公路局車,六點鐘才有一班。」