「起來！」他命令的說。
「啊？」她驚奇的看著他。
「起來！我們走！」
她沒有反抗，很順從的站起來了。
「好了，別和我淘氣，」他哄孩子似的說：「跟我回村裡去！」
吹滅了蠟燭，他牽著那少女走出了巖洞，她很溫順的跟著他，絲毫都不給他惹麻煩。就這樣，他們沿著海岸走回了村裡。因為不知道那女孩的家在何處，他只好把她帶到自己的住處。叫開了門，老阿婆驚奇的喊著：「海蓮！」
「海蓮？」江宇文揚了揚眉毛。「這是她的名字嗎？你看，我在海邊『撿』到了她！阿婆，你最好送她回家去，即使是漁村裡，女孩子半夜三更在外面流蕩總是不對的，你送她回家吧！」
「她──她沒有家呀！」老阿婆說。
「什麼？」江宇文愣住了。「沒有家？」
「她的父親十年前去打魚，就沒有回來過，」老阿婆解釋的說：「她媽五年前生病也死掉了，她家的房子早就被張阿土買去了，所以，她根本沒有家。」
「那──那──」江宇文皺著眉說：「你們村子裡的人就讓她這樣自生自滅的嗎？」
老阿婆不懂什麼叫「自生自滅」，但她很容易看出江宇文的滿臉憤慨和不平。攤了攤手，她艱難的想把這其中緣故說個清楚：「不是不管她，先生，你不知道她──她──她──」老阿婆看了看那少女，又攤了攤手，說：「她原是個蠻聰明的女孩，她媽生她的時候，夢到了一朵蓮花，漂在海上，所以給她取名字叫海蓮，從小她就長得好，又聰明，全村裡都喜歡她，她還讀過書，讀到小學畢業呢！可憐，十二歲那年，她生了一場病，好了之後，腦筋就不清楚了，一天到晚自說自唱的，阿雄說這叫作白──白──」「白癡？」江宇文接口。
「對了，白癡！」老阿婆笑了笑，露出嘴中殘缺的牙齒。
「村裡人都想管她，不過她總是跑走，常常找不到人，餓了才會來找吃的，大家拿她沒辦法，只有看到她的時候，就給她點東西吃，給她點衣服穿！」
「哦！」江宇文應了一聲，覺得胃裡很不舒服，轉頭再去看那個海蓮，她正安安靜靜的站在那兒，臉上仍然帶著恬然的微笑，眼光溫溫柔柔的望著他。對於他和老阿婆的這篇談話，她完全無動於衷，好像根本不知道他們在談論的是她自己。「哦，」江宇文再哦了一聲，對老阿婆說：「那麼，我把她交給你吧！看樣子，她需要一番梳洗，換件衣服，和──好好的給她吃一頓！」
轉過身子，他走進了自己的房間，和衣倒在床上，他思緒飄浮，心情迷亂，他無法分析自己的情緒，可是，他覺得有份淒涼，有份愴惻，有份莫名的、說不出緣由的沮喪。
四
早晨，江宇文脅下夾著書，走出了房子，想到海邊去找個清靜的地方看書，剛剛走到院子裡，就一眼看到了海蓮，她坐在那棵老榕樹下的石凳上，靜靜的對著樹下的大白公雞出神。她的頭髮梳洗過了，烏黑而光亮的披在肩上，襯托著她那張健康而發亮的臉龐，顯得頗有生氣。老阿婆已經給她換了一件衣服，一件本來可能是紅色或粉紅色花，現在已洗成灰白色的連衫裙。衣服太大了，極不合身，套在她的身上，晃晃蕩蕩的，看來十分可笑。可是，她那樣乾乾淨淨的坐在朝霞之下，樣子卻很動人。
「嗨！海蓮！」他走過去，溫和而含笑的招呼她。
她迅速的回過頭來，眼睛發亮。
「噢，說國語的人！」她用充滿了喜悅的聲音叫著。「我正等你呢！」
「說國語的人？」江宇文的眉頭皺了皺。「這實在不是個好稱呼，叫我江宇文吧，江宇文，記得住嗎？我告訴過你好幾次了。」
她笑容可掬的望著他。
「江宇文，記住了嗎？念一念給我聽聽！」
「江──宇──文。」她像孩子學唸書似的學著。
「對了。」江宇文笑笑，把書本抱在胸前，對她鼓勵的點了點頭。白癡？誰說這孩子是個白癡呢？她並不笨呵。轉過身子，他準備離去了，按進度，他今天一定要看完「量子力學」才行，並且背熟全部的公式。不再顧及海蓮，他向院門走去。可是，才走了兩三步，他聽到身後一連串的呼喊：「等等！說國語的人！等等！等等！」
又是「說國語的人」！他站住了，回過頭來，海蓮正連跑帶跳的追了過來，笑嘻嘻的站在他面前。
「去洞那裡，好嗎？」她問，滿臉期盼的神色。
江宇文揚了揚眉毛，要拒絕這天真的女孩幾乎是不可能的。而望霞灣未始不是個看書的好地方，也罷！就去那兒吧！
他對海蓮含笑的點了點頭。
於是，他們到了望霞灣。
坐在那雪白的沙灘上，江宇文望著太陽升高，聽著海潮澎湃，一時間，他沒有展開書本的情緒。海蓮正在海岸邊的淺水中拾貝殼，像小女孩一樣，她用裙子兜了一衣兜的貝殼，不論整的碎的，她都拾了起來，放在衣兜裡。彎著腰，她那長髮垂著，罩住了她的臉，風又把她的頭髮飄了起來。她不時回過頭來，對江宇文嫣然而笑，那對發亮的眼睛被髮絲半遮半掩著，別有一種情致。江宇文不由自主的跟著微笑起來，心中充溢著一份難言的溫柔。
過了一會兒，她站直身子，對他跑了過去。跪在他的面前，她把一衣兜貝殼抖落在他面前的沙灘上，那是五顏六色的一大堆，各式各樣的，她笑著說：「你看！」
他拾起了一粒淺紫色的，拂去了它上面的細沙，讓它躺在他的掌中，那小小的貝殼在他掌裡顫動，上面仍有著海水，水光迎著太陽閃爍。他搖動著手掌，讓那粒貝殼在他掌心中旋轉，她跪在一邊，帶著種虔誠的神情，望奢他手裡的貝殼。
然後，她輕輕的說：「這是海的孩子。」
「嗯？」江宇文望著她。
「海的孩子。」她重複著，捧起了一大把貝殼，再讓它們從她掌中滑下去。「海有好多好多的孩子，他們到處漂，漂到沙灘上，就回不去了。他們就被太陽曬死，成千成萬的，像這樣……」她的聲音有些震顫，捧起了一把貝殼，她呆呆的凝視著它們。江宇文驚奇的看著她，他那樣訝異，因為她眼裡竟充滿了淚光。這是怎樣一個生長在童話故事中的女孩！
「我天天來找它們，給它們一個家。」她繼續說，歎息了一聲。
「它們好美，不是嗎？」
「是的。」江宇文說。
她在他身邊坐了下來，面對著大海，她的眼睛朦朦朧朧的凝注在海面上。
「我常常這樣看著海，」她輕輕的說：「海有的時候好和氣，好安靜，靜得讓我想躺在上面睡覺。有時候，它又會變得好凶，好厲害……就像它帶走爸爸的那天晚上……」
「爸爸？」江宇文盯著她，她並不是沒有記憶和思想呵！
「你還記得你爸爸嗎？」
「是的，」她說，於是，她低聲的念起一課數年前小學國語教科書上的課文：「天這麼黑，風這麼大，爸爸捕魚去，為什麼還不回家？」
念完，她的頭仆倒在她弓起的膝上，突然啜泣了起來，江宇文出乎本能的，一把攬住了她。他把她的頭壓在他的胸前，拍撫著她的背脊，嘴裡喃喃的安慰著：「噢，海蓮！可憐的海蓮，別哭，別哭呵，讓我講一個故事給你聽！」
海蓮僕在他胸前，那樣輕聲而細碎的啜泣著，她的身子在他懷抱中顫動，像個受了委屈的小娃娃，那模樣是可憐兮兮的。可是，聽到江宇文的話後，她幾乎立即就把頭抬起來了，淚水洗亮了她的眼睛和面頰。
「什麼故事？」她孩子氣的問。
「來，坐好，讓我來講給你聽！」他把她拉到身邊坐下，用手攬著她的肩頭。「從前，海有一個女兒，」他順口編造著，注視著海面。「她是個非常美麗的小東西。她常常幻變成各種形態，一條小魚，一個小海星，一隻寄居蟹，或是別的東西，在水中到處遊玩嬉戲。有時，她也變成一顆美麗的小水珠，浮到海面上來，去偷看陸地上的人在做什麼。她看到陸地上的人穿著衣服，跑來跑去，又會笑，又會鬧，又會唱歌，她覺得非常有趣。於是，她想，如果我能變成一個人，又有多好呢！這樣，有一天，當她又變成一簇小水珠浮在海面上的時候，被一個漁夫的妻子看到了，那正是晚霞滿天的時候，霞光把那簇小水珠染紅了，像一朵小小的蓮花，那漁夫的妻子叫著說：『多美的蓮花呵！』她伸手把那簇小水珠撈了起來。於是，這海的女兒就乘勢鑽進了她的懷中，投生做了她的女兒。這漁夫的妻子生下個非常美麗的小娃娃，給她取了個名字，叫做海蓮。」