走進去，房裡好亂，床上堆著未折疊的棉被，換下來的襯衫、襪子、長褲，還有報紙、書本、原子筆……天！一個單身漢永遠無法照顧自己。那張小小的木板釘成的書桌上，堆滿了亂七八糟的稿紙，未洗的茶杯、牛奶杯。煙灰缸裡的煙蒂盛滿了，所以，滿地也是香煙頭了，房裡瀰漫著香煙味、汗味，和一股強烈的汽油味。她走到桌邊，把書本放下，窗子打開，再把窗簾拉上。然後，她習慣性的開始著手來收拾這房間。可是，剛把稿紙整理了一下，她就看到檯燈上貼著一張紙條，伸手取下紙條，上面寫著：「□柔：三天沒有看到你，一秒鐘一個相思，請你細心的算算，一共累積了多少相思？□柔：抽一支煙，想一百遍你，請數數桌上地下，共有多少煙蒂？□柔：我在寫稿，稿紙上卻只有你的臉，我不能成為作家，唯你是問！看看，我寫壞了多少稿紙？□柔：我不能永遠被動的等待，明天你不來，我將闖向你家裡！□柔：早知如此費思量，當初何必曾相遇！」
她握著紙條，淚水爬滿了一臉，她佇立片刻，然後把紙條小心的折疊起來，放進衣服口袋裡。含著眼淚，桌上的一切變得好模糊，好半晌，她才回過神來。看看稿紙，頁數是散亂的，她細心的找到第一頁，再一頁頁收集起來，一共十八頁，沒有寫完，最後一頁只寫了兩行，字跡零亂而潦草，編輯先生看得懂才怪！她非幫他重抄一遍不可。她想著，手下卻沒有停止工作，把書籍一本本的收起來，床上也是書，地下也是書，她抱著書，走到牆邊，那兒，有一個「書架」。是用兩疊磚頭，上面架一塊木板，木板兩端，再放兩疊磚頭，上面再架一塊木板。這樣，架了五塊木板，每塊木板上都放滿了書。她把手裡的書也加入書架，碼整齊了。再走向床邊。
用最快的速度，鋪床、疊被，把換洗衣服丟進屋角的洗衣籃裡，拉開壁櫥，找到乾淨的枕頭套和被單，把床單和枕套徹底換過。到洗手間拿來掃把和畚箕，掃去煙蒂，掃去紙屑，扶著歸把，下意識的去數了數煙蒂，再把煙灰缸裡的煙蒂倒進畚箕。老天！那ど多支煙，他不害肺癌才怪！掃完地，擦桌子，洗茶杯，一切弄乾淨，快七點了。扭亮檯燈，把電風扇開開，她在書桌前坐下來，開始幫他抄稿，剛寫下一個題目：「地獄裡來的人」她就愣了愣，卻繼續抄了下去：「她是屬於天堂的，錯誤的，是她碰到了一個地獄裡來的人。」
她停了筆，用手支住額，她陷進深深的沉思中，而無法抄下去了。
第三章
一聲門響，她驚跳起來。門口，江葦站在那兒，高大、黝黑。一綹汗濕的頭髮，垂在寬寬的額前，一對灼灼逼人的眸子，緊緊的盯著她。他只穿著汗衫，上面都是油漬，襯衫搭在肩上。一條洗白了的牛仔褲，到處都是污點。她望著他，立刻發出一聲熱烈的喊聲：「江葦！」
她撲過去，投進他的懷裡，汽油味，汗味，男人味，混合成那股「江葦」味，她深吸了口氣，攀住他的脖子，送上她的嘴唇。
他手裡的襯衫落在地上，擁緊了她，一語不發，只是用嘴唇緊壓著她的嘴唇，飢渴的，需索的，熱烈的吻著她。幾百個相思，幾千個相思，幾萬個相思……都融化在這一吻裡。
然後，他喘息著，試著推開她：「哦，□柔，我弄髒了你。」他說：「我身上都是汗水和油漬，我要去洗一個澡。」
「我不管！」她嚷著：「我不管！我就喜歡你這股汗味和油味！」
「你卻清香得像一朵茉莉花。」他說，吻著她的脖子，用嘴唇揉著她那細膩的皮膚。「你搽了什ど？」
「你說對了，是一種用茉莉花製造的香水，爸爸的朋友從巴黎帶來的，你喜歡這味道嗎？」
他驟然放開了她。
「我想，」他的臉色冷峻了起來，聲音立刻變得僵硬了。
「我是沒有什ど資格，來研究喜不喜歡巴黎的香水的！」
「江葦！」她喊，觀察著他的臉色。「我……我……」她囁嚅起來。「我以後再也不用香水。」
他不語，俯身拾起地上的襯衫，走到壁櫥邊，他拿了乾淨的衣服，往浴室走去。
「江葦！」她喊。
他站住，回過頭來瞅著她，眼神是暗淡的。
「我在想，」他靜靜的說：「汗水味，汽油味，如何和巴黎的香水味結合在一起？」
「我說了，」她泫然欲涕。「我以後再也不用香水。你……你……」淚水滑下了她的面頰。「你要我怎ど樣？好吧！你有汽油嗎？」
「你要干什ど？」
「用汽油在我身上灑一遍，是不是就能使你高興了？」
他看著她，然後，他拋下了手裡的衣服，跑過來，他重新緊擁住她，他吻她，強烈的吻她，吻像雨點般落在她面頰上、眼睛上、眉毛上、淚痕上、和嘴唇上。他把她的身子緊攬在自己的胳膊裡，低聲的、煩躁的、苦惱的說：「別理我的壞脾氣，□柔，三天來，我想你想得快發瘋了。」
「我知道，」她說：「我都知道。」
「知道？你卻不來呵！」
「媽媽這兩天，盡在挑毛病，挑每一個人的毛病，下課不回家，她就盤問得厲害。」
「你卻沒有勇氣，對你的母親說：媽媽，我愛上了一個浪子，一個無家可歸的孤兒，一個修理汽車的工人，一個沒讀過大學，只能靠自己的雙手和勞力來生活的年輕人！你講不出口，對不對？於是，我成為你的黑市情人，公主與流氓，小姐與流浪漢，狄斯耐筆下的卡通人物！只是，沒有卡通裡那ど理想化，那ど完美，那ど圓滿！這是一幕演不好的戲劇，□柔。」
「你不要講得這樣殘忍，好不好？」□柔勉強的說：「你不是工人，你是技師……」
「我是工人！」他尖刻的說，推開她來，盯著她的眼睛：「□柔，工人也不可恥呀！你為什ど要怕『工人』這兩個字？聽著，□柔，我靠勞力生活，我努力，我用功，我寫作，我力爭上游。我渾身上下，沒有絲毫可恥的地方，如果你以我為榮，我們交往下去！如果你看不起我，我們立即分手，免得越陷越深，而不能自拔！」
她凝視他，那對惱怒的眼睛，那張倔強的臉！那憤然的語氣，那嚴峻的神情。她瑟縮了，在她心底，一股委屈的，受侮的感覺，很快的湧升上來，蔓延到她的四肢百骸裡。自從和他認識，就是這樣的，他發脾氣，咆哮，動不動就提「分手」，好像她是個沒人要的，無足輕重的，自動投懷送抱的，卑賤的女人。為什ど要這樣？為什ど？那ど多追她的男孩子，她不理，卻偏偏要來受他的氣？為什ど？為什ど？
「江葦，」她憋著氣說：「如果我看不起你，我現在幹嘛要站在這裡？我是天生的賤骨頭，要自動跑來幫你收屋子，抄稿子！江葦！」眼淚湧進了她的眼眶：「你不要狠，你不要欺侮人，不是我看不起你，是你看不起我，你一直認為我是個養尊處優的嬌小姐！你打心裡面抗拒我，你不要把責任推在我身上，要分手，我們馬上就分手！免得我天天看你的臉色！」
說完，她轉身就向門口衝去，他一下子跑過來，攔在房門前面，他的臉色蒼白，呼吸急促。他閃亮的眼睛裡燃著火焰，燒灼般的盯著她。
「不許走！」他簡單而命令的說。
「你不是說要分手嗎？」她聲音顫抖，淚珠在睫毛上閃動。
「你讓開！我走了，以後也不再來，你去找一個配得上你的，也是經過風浪長大的女孩子！」她向前再邁了一步，伸手去開門。
他立刻把手按在門柄上，站在那兒，他高大挺直，像一座屹立的山峰。
「你不許走！」他仍然說，聲音瘖啞。
她抬眼看他，於是，她看出他眼底的一抹痛楚，一抹苦惱，一抹令人心碎的深情，可是，那倔強的臉仍然板得那樣嚴肅，他連一句溫柔的話都不肯講呵！只要一句溫柔的話，一個甜蜜的字，一聲呼喚，一點兒愛的示意……她會融化，她會屈服，但是，那張臉孔是如此倔強，如此冷酷呵！
「讓開！」她說，色厲而內荏。「是你趕我走的！」
「我什ど時候趕你走？」他大聲叫，暴躁而惱怒。
「你輕視我！」
「我什ど時候輕視過你？」他的聲音更大了。
「你討厭我！」她開始任性的亂喊。
「我討厭我自己！」他大吼了一句，讓開房門。「好吧！你走吧！走吧！永遠不要再來！與其要如此痛苦，還是根本不見面好！」
她愣了兩秒鐘，心裡在劇烈的交戰，門在那兒，她很容易就可以跨出去，只是，以後就不再能跨進來！但是，他已經下了逐客令了，她已沒有轉圈的餘地了。眼淚滑下了她的面頰，她下定決心，甩了甩頭，伸手去開門。