他們拖著她，途中沒有任何人伸出援手，人們加入隊伍，興奮的談論著，來到城外的汴河畔，將奄奄一息的芙蓉推倒在潮濕冰冷的泥地上。
「你終於出現了，我們早已經等待許久，知道你一定會回到京城裡來。我等著要制裁你，關於你的穢行困擾了我整個冬天。」威嚴的中年男人瞪視著她，雙手攏在儒衣的衣袖中，目光比北風更冰寒。
「我不曾做出什麼穢行。」芙蓉反駁著，冷不防遭到一下耳光。那一擊打得很重，她的耳膜因為那一下重擊而嗡嗡作響。
「放肆，竟敢這麼對程先生說話。」有個婦人喊叫著。
程先生？她抬起頭來，在口中嘗到血的氣味。混亂的腦海裡逐漸滲透進那個男人的面容，記憶緩慢的浮現了。她認得這個人，在文人高官間有著極高的聲望，他與其弟的言論成為文人們傳誦的學派，他們說窮天理、滅人欲，女人就應該三從四德，貞節是最重要的事情......「請聽我說，那些傳言是最荒謬的謊言，我只是再嫁，沒有做出任何穢行。」她懷抱著一絲希望，不死心的想要解釋。如果程先生如眾人傳說的那麼德高望重，他應該聽得進她的解釋吧？在瘋狂的群眾中，總該還有理智的人。
她的解釋，卻帶來更激烈的反應。程先生蹙起眉頭，像是瞪視著污穢般看著她。「你連最基本的誠實都沒有嗎？做了那些事情，卻還想辯解？你的存在是辱沒了女人的貞節。」
「不，我不是辯解。」芙蓉狂亂的搖頭，撲上前去握住程先生的衣角，在絕境裡只求能有生機。她再也忍不住，說出那些可怕的經過。「衛府逼著我殉夫，我不願意而逃出來，因為走投無路才嫁入仇家堡的。」她不明白，這樣的決定有什麼錯？他們竟將她的行為視為滔天大罪。
人命關天，他們應該聽得出誰是誰非的。芙蓉懷抱著最後一點希望，但是當看見程先生臉色更為難看時，她緊張的握緊雙拳，直到指甲陷入柔軟的掌心。
「餓死事小，失節事大。你應該死的。」程先生一字一句的說道，不將她的生死放在眼中。明白芙蓉為何可以為了貪生，而不顧婆婆的要求，甚至逃出另嫁。在他看來，就算是婆婆逼著她死，她也應該順從。「貞節是女人最重要的事，就算是犧牲了性命，也該維持。」
在他眼裡，女人的性命比不上那座代表榮耀的貞節牌坊。
「你背棄衛府，就已經是罪該萬死了，更何況在衛府的期間，你還做出那麼多見不得人的事情。」柔軟的嗓音帶著指責，竟壓過眾人的聲量，聽來格外詭異。人群讓出一條道路，穿著素衣的月季緩慢的走到程先生身邊，澄淨的目光看著芙蓉。
芙蓉瞪大了眼，不敢置信的看著月季。她不能夠相信自己的耳朵，事實不是這樣的，為什麼所有人都不願意聽她說？
「嫂嫂，你知道那不是事實，我在衛府多年，不曾做過什麼穢行。」她像是看見救星般，同月季尋求幫助。見證過那段歲月的人，都應該知道她總是謹遵禮法，克盡婦人的責任。
月季悄然俯下身來，美麗的臉龐上帶著類似哀傷的表情。「芙蓉啊，我幫不了你，我必須說出事實。」眼眸中有某種光亮一閃而逝，真正的情緒被掩飾得很好。
她覺得更冷了，眼前是昏暗的，像是看不見任何光亮。她的心落入最冰冷陰暗的冰窖中，掙扎在眾人執意埋葬她的冰雪裡。她是不是根本不該保存著任何希望？
月季用手絹輕按著眼角，像是在擦拭淚水。「芙蓉在衛府裡就不斷做出醜事，不論我怎麼勸說，她總不願意聽。」她輕緩的說道，知道眾人會像海綿般毫不懷疑的聽信她的話語，整個冬季裡，她不停訴說著那些話，將京城染上流言的顏色。
而眾人就這麼相信了，因為芙蓉沒有辯解，而輿論是先說先贏，人們愚蠢得不曉得什麼是真實，他們要聽的是指控，是那些罪行。月季瞭解人性，在道德的借口下，人們殘酷得想要見血。
「不，你知道那不是事實，我沒有做出那些事情。」芙蓉搖著頭，冰冷的回憶起，在喪禮的那日，月季看見她站在仇烈懷中時，眼眸裡閃過的一絲絲激烈神釆。
「你有。」月季說得斬釘截鐵，放下手絹，柔弱無骨的手指向芙蓉，卻比銳利的刀劍更具殺傷力，這樣的指控可以讓芙蓉陷入萬劫不復的地獄。「你玷污了衛府，沒有任何的羞恥心：毒死了丈夫，還害得婆婆重病不起。」欲加之罪，何患無詞。她說出一條又一條的罪名，言語如同利刃，殺人不見血。「你丈夫還沒下葬時，你就在喪禮上勾引仇將軍了。」
虛要的罪名像是沉重的枷鎖，不停的壓在芙蓉的身上，她收回血跡斑斑的雙手，環抱著自己滿是擦傷的身子，覺得寒冷到極點。隱約的聽見某種冷笑聲，從空冥的遠古傳來。那是女人的冷笑，無數女人魂魄的冷笑，嘲笑她竟敢違抗既定的命運，妄想著要活下去。
從古至今，多少女人都是這麼被逼死的。那哀怨的情緒化為罪惡的詛咒，千世萬代跟隨著女人，她們掙脫不了命運，所以也不許有人違抗悲劇，冷然的嘲弄著芙蓉。
月季靠近芙蓉的耳畔，在無人看見的瞬間，面容上浮現冷笑。「你不該逃走的，若是那時就死了，一切會簡單得多。」大家閨秀出身，連惡毒的話語都說得如此輕柔。想到芙蓉是嫁給了定遠將軍仇烈，月季纖細的指捏緊了手絹兒。
芙蓉驚駭的看著眼前的女人，那張扭曲的表情，簡直不像是人會有的表情。原本溫柔的嫂嫂，像是被惡鬼附身般，眼裹閃爍著殺意。她一直以為月季出生書香門第，是個溫婉賢良的婦人，怎麼在逃出衛府後，她竟看見月季的另一種面貌。難道如此醜惡的面容才是月季的真面目？
程先生緩慢的走上前來，垂眼看著芙蓉，一陣風揚起，吹動了他的儒衣。也吹起些許先前被芙蓉扯裂的書頁。「你怎麼狡辯也沒有用，前些日子還有人看見你在白晝裡勾引仇烈，與他在繡巷內白晝宣淫，這種醜事竟也做得出來。你不是還讀過幾天聖賢書嗎？竟然如此的不知羞恥，沒有道德的人，簡直跟禽獸沒有兩樣，這樣的人怎麼能夠安然存活呢？我必須要給你懲罰。」他莊嚴的說著，四周飄動的書頁，一頁頁的話雲子曰，是男人給予女人的千古枷鎖。書就是眾多智者，眾目睽睽的冷眼旁觀。
有人曾說，天不生仲尼，萬古如長夜。但是，生了仲尼又如何呢？對某些人而言，綿長的歷史仍如同長夜般陰暗。唯小人與女子難養也，這句話被人不斷誤用，成為指責。就算生了仲尼，有了那些詩雲子曰，以及那些女成與七出之條，對女人而言，萬古還是如同長夜。
男人對女人不斷的戕害，諷刺的是，那些加害的行動往往都由其它的女人來執行。
如今在汴河之畔，重複著千年來的殘酷戲碼。
「在幾年之前，還有淫婦被人責打致死，官府也無人過問。這是應該的，因為違背了道德的人怎麼能夠存活？」月季淡淡的說道，往後退開數步，那平穩惹語調裡隱藏著最殘酷的建議。她站開幾步，不希望在用刑時被血濺污衣衫。
「還是衛夫人知曉禮法。」程先生很是贊同，嘉許的看著月季。
芙蓉顫抖的往後退去，知道眼前這些人全瘋了。他們竟然如此安然的討論她的生死，彷彿殺死地是最天經地義的事情。她沒有做錯事情，她只是不願意被犧牲，努力的想要活下去「我沒有錯。」她喊道，企圖要逃開。
但是人們不放過她，紛紛伸手抓住她，像是瘋了般撕扯她的衣衫，不留情的扯下她的發，用指爪抓傷她的肌膚。「還不認罪？你沒有半點羞恥，簡直是禽獸不如。」人群裡傳來憤恨的喊叫。
在眾人的推擠中，她落人冰冷的汴河中，腦海裡浮現了許久前的記憶。她記得某個被浸在竹簍中死去的女人，還記得某個抱著屍首、放聲慟哭的男人，如今才知道那是人們處決不貞女子的手段。當初也是這些人逼死那對男女的嗎？
她絕朢的想起仇烈，幾乎願意付出十年的性命，只求能夠見到他。她是不是真的會死在這些人手中，無緣再看到他？心中有著濃濃的不甘，她想起他眼裡那抹奇異的光彩，想起他偶爾溫柔的語調，想起他溫暖的懷抱冰冷的江水浸濕了衣衫，她又被從水中拖起，面對眾人的責難。許多的人在她面前指控著，咒罵著她，而月季以及那個程先生則站得很遠。