羅小曼越想越得意，她不斷編織著復仇的美夢。她想得張嘴笑了起來，可是她的嘴巴卻張不開來，好像被什麼東西堵住了。她睜開眼，沒想到竟被一個陌生的男人吻住了。他的胡根紮著她的下巴，好疼啊！
想要親吻羅小曼的男人比比皆是，可都沒有一個成功的。如今她的初吻，竟被一個陌生的男人給奪走了。
「啊！」羅小曼尖聲尖叫！用力地想要推開陌生男人。
這未免太荒謬了吧！
怎奈陌生男人的力氣太大，羅小曼掙脫不了，只好用力一咬，咬得那陌生男人唇破血流，男人卻仍捨不得離開她的唇而去。
這樣的屈辱，而且又是發生在公共場合，羅小曼委屈得淚水奪眶而出。列車上的其他乘客有的一副事不關己無動於衷，有的幸災樂禍存心看熱鬧，還有的竟真以為兩人是久別重逢的愛侶或是正在吻別的有情人。
反正就是沒有人走上前去，阻止宋子傑強吻羅小曼。
一直到宋子傑吻到了羅小曼的淚水，宋子傑才從激情中清醒。他開始感覺到嘴角的痛楚。
痛！他好痛恨此時的「痛」，因為既然是痛，就代表他並非置身夢中。而眼前的女子，含怒帶恨的眼光，更不可能是他心儀的杜百合。纖細敏感、楚楚動人的杜百合，是不會如此看著他的。杜百合從不如此逼視他。
「對不起，我……」宋子傑不知要如何解釋才好。
「啪」的一聲，羅小曼用力甩了宋子傑一巴掌。這一巴掌打得極為清脆，車廂裡的乘客任誰都聽得見。
又羞又怒的羅小曼憤而起身，此時列車也正好靠站。羅小曼想也不想，立即衝下列車。憑她一介女子，是打不過男人的。就當做是給瘋狗咬了一口，再不走，小心他又撲來。
宋子傑跟著羅小曼下車，他不是個無禮的狂徒，他實在是在情不自禁之下，錯把羅小曼當成了杜百合。兩人長相極為神似，宋子傑一時之間，實在分辨不出是真或幻。
羅小曼一直跑，宋子傑一直追。
兩個長得如此神似之人，必定有著某種關聯。就算是沒有關係，宋子傑能找到另一個「杜百合」，也是讓他雀躍不已的事。兩人就在路上追逐著。
羅小曼攔下了計程車，往公墓開去。在匆忙之間，她仍然沒有忘記她北上而來的目的。而宋子傑也跳上了輛計程車，一路緊跟著羅小曼，到達了公墓。
羅小曼跳下計程車，往山坡上的墓地跑去。蔣立信的喪禮已經開始了，來參加喪禮的都是文壇人士，而且地位都滿崇高的。而宋明清和杜百合則默默站立在人群外面。
羅小曼見宋子傑緊追不捨，不知該如何是好，難不成打了他一巴掌，他也要還她不成。羅小曼往人群衝去，人多勢眾料想他不敢亂來才是。
羅小曼見人就抓，她太匆忙了，竟然沒有瞧出那是宋明清的背影。羅小曼抓著他的手，想尋求蔽護。
宋明清發現了羅小曼。怎麼又是她？她為何還死纏著他不放？羅小曼終於發現她抓住的是宋明清的手，她愣了一下隨即鬆開手。又讓她碰到了，他果然也來了。
兩人各自暗想著。而一旁的杜百合則是微微驚呼一聲。隔著頭紗，旁人看不見她臉上驚訝的表情。
杜百合彷彿看見了年輕時的自己，只是她的美麗是比較沉靜的，不像眼前的女子，有一種囂張的美。
而緊跟而來的宋子傑，竟似乎瞧見了他渴望再見的杜百合。而列車上的女子，竟和宋明清認識，雖然兩人之間，有一種無形的隔膜存在。宋子傑不禁怔在原地。
瞧見了杜百合，宋子傑真為自己剛才的「行徑」感到汗顏。宋子傑心中只有杜百合一人，那像極了杜百合的年輕女子，不過是一時的替身罷了！再次面對杜百合，宋子傑心虛地低下頭來，似個做錯事的小孩。
喪禮正在進行中，蔣立信並沒有娶妻，參加喪禮的親人只有他的一個徒弟兼義子。當然還有一個親生兒子宋明清，但蔣立信是不知道的，而且也沒機會知道了。
喪禮結束後，蔣立信的義子楊家賢這才從低垂飲泣中抬起頭來。楊家賢坐在一張輪椅上，他的膝蓋上蓋著毛氈。
楊家賢這時才瞧見了羅小曼，楊家賢發現羅小曼似乎不認得他了。但他是不會忘記羅小曼的。羅小曼是楊家賢的初戀情人，楊家賢就是那時在看檳榔攤的男孩。
楊家賢低頭看著自己的膝蓋，就是因為他是個小兒麻痺患者，而且那兩隻嚴重的畸型腳，一直讓他有嚴重的自卑感。從小到大，他不知忍受了多少別人的嘲笑和捉弄。
他是自卑的，他變得極為內向。他脫離人群，只有在獨處時，他才會有安全感。他害怕和人相處，他總覺得別人老是盯著他的腳看，像在嘲笑他是個殘廢。
在嚴重的自卑感作祟之下，讀完了國中之後，他就沒有再升學了。其實他書念得不錯，成績也很好。可是他實在難以忍受團體生活，再加上行動不便，所以他毅然放棄升學。
白天幫爸爸看檳榔攤，晚上他就提筆寫作。他是完全土法練鋼的，沒有人教他，完全靠自我的摸索。他知道自己有殘廢的腳，所以不能再有殘廢的手。他立志向鄭豐喜看齊，也渴望寫出像《汪洋中的一條船》那樣的小說。但或許他太年輕了，歷練還不夠，於是屢投屢遭退稿。
他希望別人瞧得起他，雖然他是個殘障者，但不是廢人，也不是廢物。他要證明給別人看，可是成功對他而言，卻是一件遙不可及的事。
而愛情對他來講，也是輕嘗不得。年輕時，楊家賢暗戀著羅小曼，可是他緊守著這個秘密，不想讓任何人知道。
甚至在羅小曼來檳榔攤前，他仍是低垂著頭，慌忙中只能拿著書本遮住他膝蓋以下的畸型腳。他知道他配不上羅小曼。
自從多年前解救羅小曼迄今，出院後的楊家賢一直沒有再見到羅小曼。
那個不良少年賈文正摔斷了手臂，經過治療之後已經恢復了。可是楊家賢的腳骨卻斷裂了，必須要鋸掉。對於楊家賢而言，反正是雙畸型腳，有沒有並無多大差別。
差別的是，羅小曼已知道了真相，不只是他的殘廢，還有他隱藏的情愛。如今全都曝了光，他感到悲從中來。
楊家賢跟著爸爸搬走了，鋸掉腳的楊家賢，比以前更加賣力的寫作。終於，他的作品得到了回應，報社採用了他的小說，而後就一篇跟著一篇登。
楊家賢雖然登了不少作品，可是他的小說並沒有引起讀者的迴響，也沒有成為名作家。他沒有成為鄭豐喜第二。他想到了另一條途徑，參加文學獎徵文比賽。
在一次報社的徵文比賽中，他得到了佳作。雖然沒有名次，但卻得到了當時擔任評審之一的蔣立信親筆鼓勵信函。楊家賢得到了鼓舞，立刻提筆寫信給蔣立信。
他懇求蔣立信收他為徒弟，他想拜在蔣立信的門下。但是信如石沉大海般沒有回音，但他毫不灰心，一封接著一封繼續寄。
楊家賢的內心裡其實仍有一絲奢冀，如果他能在文壇上闖出名堂，或許就可以彌補身體上的缺陷。那麼也許有朝一日，羅小曼也會對他另眼相看的……
在去信無回的情況下，楊家賢多方打聽之後，終於得知蔣立信的住處。楊家賢決定親自登門去造訪。
為了表示誠意，楊家賢捨棄輪椅，就這樣一路爬到蔣立信家。
蔣立信看到楊家賢汗流浹背、褲管磨破、膝蓋擦傷的模樣，他深受感動。答應了楊家賢，收他為徒。
但寫作有時必須靠天分，楊家賢並非才高八斗，再加上學歷受限，他必須要加倍再加倍的努力，才有可能出類拔萃，否則永遠只是高不成低不就的半調子。
徵得父親同意，楊家賢搬來與蔣立信同住，以方便他從蔣立信那裡學習更多的文學技巧。朝夕相處下來，楊家賢和蔣立信的感情，介於亦師亦徒、亦父亦子間。
楊家賢十分敬重蔣立信。而年過半百的蔣立信，終生未娶，無妻無子，再加上患有心臟病，也的確需要人照顧。
楊家賢雖然沒有了腳，但他仍有一雙健全有力的手，他侍奉著蔣立信。蔣立信並不富有，雖然在文壇薄有微名，可是卻兩袖清風。文人的傲骨向來不為五斗米折腰，不為金錢而寫作。蔣立信就是這種人，所以雖有名氣卻無實質利益。
有時蔣立信也會懊惱楊家賢不是那種天賦異秉的奇葩。楊家賢無法學得蔣立信的真傳。這時蔣立信就會歎氣，如果他有一個親生兒子就好了。
這些話聽在楊家賢耳裡，是一種沉重的壓力。他幾度也想放棄寫作，他知道自己不是天才型的創作者。隨著蔣立信說的次數越多，楊家賢也就備感絕望。