「我看不懂中文，妳看得懂嗎？」
「可以。我十四歲時才來加拿大，而且母親是教中文的老師。」我說。
「可以告訴我這中文詩是關於什麼？」
「唔……是關於一個寂寞的女人。」
「女人？」
「對。是女的詩人。」
「那她一定很醜。」
「何以見得呢？」我問。
「如果她是漂亮的就不會寂寞。」
「漂亮並不代表必定找到自己最深愛的人。」
「但，如果她是漂亮的話，她起碼也會有一個願意聽她心事的男人。」
「可能她選擇孤獨，寧願寂寞也不退而求其次。」
「假使她最喜歡的人，在她寂寞時竟然不顧而去，那就不配被她喜歡。反而，那一個明知自己是副選但又不惜代價地去追求她的人，才值得她欣賞。」
不知是他無意或刻意言論，竟然刺中我的心內弱點。我不得不再三提醒自己，天堯是我的男友，我的男友叫天堯。
「你呢？最喜歡那一段關於寂寞的文字？」我問他。
「在我背後的一段。」他無需思索便答了我的問題。
我讀：「C.E.M. Joad 1891-1953……何許人？他說這句話時我尚未出世。」
「我也不知道是什麼人。」
我繼續讀：「我將生命花在兩個恆久的選擇上，選擇兩種截然不同的節奏。為了害怕寂寞而惹人注目的節奏，和為了沉悶而嘗試擺脫別人的節奏。」
「很貼切。」
「看來這段說話也很適合你的心境。」我說。
「那麼妳認為我是什麼心境？」
「一個音樂家充滿節拍的心境。走入掌聲中惹人注目，和走到這間夜店獨自取靈感兼擺脫一些女性追求者。」
「我沒有很多追求者，你以為我會有嗎？」
「為什麼沒有？」
「仰慕我的人只是仰慕我的音樂，但他們不會理會我雖為作家，一樣有血肉之軀的感受，我就是在逃避這類仰慕者。」他淡淡然地說出來。
「你亦不能對觀眾要求過高。」
「我想我還是表達不到自己，我的辭令總是差勁。」
「對方表達能力差不要緊，我有很高的理解力，我知你的感覺，你擁有的是畫家梵高的感覺，對嗎？」
「正確的比喻。」他點點頭。「有沒有聽過『歌劇院幻影』這套音樂劇？」
「只聞其名，印象不深刻。」
「有沒有興趣聽內容？」
「好。」
Icarus，是種能夠幫助對像燃燒的人。他應該是一個用蠟造的男孩。他懂得在你最不留意的一刻把友誼的獨光點亮。不自覺，我除了喜歡他的音樂之外，也喜歡聽他敘述的故事，兩者都是娓娓動聽的。他溫柔的聲線，帶點穩重，一點幽默，一點童心，聽他的故事，像冬天不會再來一樣。我自問就沒有一點藝術骨頭，也說不出引人入勝的故事。他說故事的神情像一個在逗孩子睡覺的父親，使我還想起小時候，爸爸總會在淅淅瀝瀝下雨的聲音中，敘述美麗的童話故事給我聽。那時，像每一個小孩子一樣，都會以為童話故事會有相當的可信性，但人長了，才知道「人世」是回怎樣的事。所以，我已經很久沒聽過童話故事了。
「姬蒂本來只是個歌劇院的配角演員，直到幻影每夜在她房間的機關外教導她歌唱技術，她終於一炮而紅。她沒有見過幻影的真面目，但對幻影卻產生了敬仰和些少愛慕之情，但在這個時候，姬蒂失散了多年青梅竹馬的男友又回來，所以便產生了一個淒美的故事。」
「幻影是她的恩人，在一般情況下女孩子多數都會以身相許。」
「但這個情形很不同。」
「有什麼不同？莫非幻影是一個生得極醜的壞蛋？」
「看過劇情嗎？妳怎知的。」
「猜。」
「幻影有張天生異形的臉，他母親送給他的第一份禮物是一張面具。」
「這母親真殘忍。」
「要帶他來到這個世界真殘忍！正因為他臉上的缺陷使他走上了悲劇的道路。沒有人會想親近他，沒有人會待他好，他只有不擇手段地保護自己，有時，在你死我活的情況，只有殺了敵人，他並沒有選擇餘地。」
「有些壞人是值得同情的。」
「在其他方面，他是世上罕有的天才。天文地理、建築音樂都精通，而且還有一種磁性具吸引力的聲音。」
「結局是怎樣？」
「他成全了那對青梅竹馬的戀人，將自己困在自建的地下室等死亡來臨。」
「都是生得醜陋累事。」我的意見。
「如果他生得正常一點，即使是不算俊朗，即使不再有才華，結局也不用如此收場。」
「怪不得我二哥說生得醜陋原就是罪。」
「不用做天才，外表也不用太美，做普通人有其樂趣。」
「這音樂劇你在哪裡看的？」
「剛剛這個暑期遊覽歐洲時在英國看的。」
「是啊！是啊！我現在記得這音樂劇的標誌，是一朵玫瑰花在黑騰騰的背景中，還有一個白色的面具。我在倫敦時也見過。」我終於記起了。
「原來妳也去過倫敦。」
我想說沒有去過也太遲了：「去過，是剛剛那個暑假的事。」
「那麼妳有沒有到維也納？」
「有。」
「有沒有到歌劇院？」
「有。」
「我在維也納歌劇院門外演奏了兩個星期的小提琴。」
「我知。」
「妳怎知呢？」
「我是編劇我當然知。」我在賣關子似的。「我還知道你在維也納有極大的金錢收穫。」
「唏！妳怎知的？」他緊張起來。
「有人把一大筆馬克擲進那黑色的小提琴箱內。」
「那天妳在場見到了嗎？」
「總之我知。」
「那，妳恰巧認識我班上的同學，是他們告知妳的。」
「不。」
「快告訴我，否則我不載妳回家。」
「我……」停頓。「就是那個大手筆的豪客了。」
「原來是妳！」他用不相信的眼光望著我。
「不相信？」
「難以。」
「你最後是演奏拉明洛夫的狂想曲，正確嗎？而且，一奏完便和一些遊客拍照。」
「不可思議。」他笑得像嬰兒第一次看見玩具一樣。
「相信吧！世界並不是太大。」
他望出窗，吸了一口氣，然後又深深地呼出來。之後，他雙手交叉放在胸前對我說：「怪不得當我第一次在圖書館裡見妳時，就有一種奇怪的感覺，像是似曾相識，甚至像在前生相識過。」
「你真的有這種感覺？」
「對。」
我們都很興奮，大家對於這些巧遇的安排，不得不驚歎。
「我給你的錢呢？」
「都用光了。幹嗎？想我完璧歸趙？」
「有想過要你還，但其實我又沒有權，因為不是你開口借的，是我自願給你的。」
「也許，今天應該由我付錢，是嗎？」
「隨你。」我同意及微笑。
何處不相逢？是寫程序的傢伙又一把戲。我們談至午夜一時。
從「寂寞」夜店步至停車場，我看見他帶著一個不能沉下來的笑容。正想問他為什麼把腳弄傷時，他先問我：「為什麼在維也納給我厚厚的賞金？」
「因為你在我最厭悶時提供了最好的娛樂。」
「並不是因為我高超的技術？」
「你期待我如何答你這問題？」
「沒怎樣期待。」
「技術也不錯吧！這樣答滿意嗎？」
看得出他是真的高興，像在充滿花香的公園裡的一隻粉蝶。他的笑容很甜，當你看到他笑時。你自然會被其笑容逗笑。
「送我回家吧！」我說。
如果憑他的外型和音樂才華，一定可以勝任愛情的獵人，但據我的判斷，他追求女孩的手法還是很初哥，到底有什麼令他沒變成花花公子？真奇怪！他，和我同行時永遠是走在我前面；他，沒有為我開車門；他，在談話時不敢正視我；他，緊張得連交通燈已轉綠了也不知道；他，絕不吝嗇的笑容令他臉龐也變紅。
「別忘記來找我還書！」他叮囑。
「絕不會忘記。」
「這是我家的電話，有問題找我。」
他的動機已頗明顯了。
「如果有問題就找你。」
「即使沒問題也可以找我。」他笑咪咪地說。
車子駛到我家門前，我下車了。
「多謝你的幫忙。」我說。
「晚安。」
「晚安。」
他在東方消失，我一直看著他離去。
入了屋還未夠半分鐘，門鈴又響了。莫非是Icarus？我往應門，從門上的玻璃見到一個男子的身影。
「是誰？」我問。
「是姐夫。」他回答。
我開門讓他進來。在姐夫的面孔上，看得出心事重重。
「大姊呢？」他一開口我嗅到酒精的味道。
「你老婆？」
「大姊啊？她往哪裡去？」
「她和二哥往水牛城購物，今天也不會回來。」
「是嗎？」他懷疑我。
「還有二哥的女友。」
幸好我的頭腦也靈活，說謊並不眨眼。說謊也是善意的，因為，我想大姊多是和她的秘密追求者往外去。如果姐夫死要留在此等大姊，剛巧她的秘密情人送她回來，那時一場倫理大慘劇便會發生，可能連我也會受牽連。