「我想，我沒有什麼話好向你說了。」他低下頭。
「水越，難道……」萬千的語言塞在我的胸間發不出來。
「不！」他冷酷地說，「不！不要以為那為的是什麼原因，只是……只是我覺得和你在一起並不……並不快樂，那……就是了。」
我吞嚥了一下口水，問道：「你現在得到快樂了嗎？」
他不則聲。
「我知道你和我一樣不快樂，我剛才看到你在流眼淚。」
他滿臉通紅了，忽然一聲冷笑，說：「別把你自己看得那麼重要，也許我又苦惱，但並不是你想像得到的一回事。別再寫信向我解釋什麼了，別像個討債人樣的在大路小路上截住我！我要的是自由和安靜，希望你還給我自由和安靜！」
我渾身灼熱，大滴的眼淚一顆趕上一顆滾下來。
「聽著，你……我……我說，張若白對你非常好。他一心一意地愛著你，你……」
我覺得天旋地轉起啦，勉強的支持者自己，回轉身子逃出了音樂室。
八
寒假完畢，又一個春季學期開始了。
這天早上王眉貞來，和我一路到學校裡辦理註冊的手續。
八點鐘響過，我們加入了水洩不通的同學們群中，著手完成開學時的第一件大事：安排著關係我們本學期整個動向的十六個學分。
「喲！下雨了。」王眉貞看看天，連忙把坐著的椅子向裡挪了幾寸，碰著旁邊一個女同學的腳。這交誼廳頂層的大廳中光線充足，四周圍的大玻璃窗門斜啟著，飄進來縷縷的雨絲。她一手抹一下臉，說：「老規矩，先選我們倆能夠在一起上的課程。嗯？」
但這「老規矩」卻是一學期比一學期難遵行。我們既不同系，班越高越罕有什麼可以一起選讀的。她原先和我一同主修英文，但她最恨英文的文法，說那「過去」、「現在」、「未來」，這三種「時態」，簡直是見他一百二十一代的鬼！她棄甲曳兵的逃到教育系去，說考試時就是不準備也沒有什麼大關係；拿起筆來大造其謠，大不了也有個大餅（丙）可吃。她坦白地承認，自己進大學地目的只在獲取一張文憑，將來做「妝奩」；如果因此煩心到白了頭髮，豈不是見他兩百四十二代的鬼！
我選好九個學分的英文系必修科；三個學分的「英國小說史」，三個學分的「彌爾頓」， 和三個學分的「翻譯學」。王眉貞左思右想的，在橘紅色地卡片上寫了一行：「教育一O一」。
「小孩心理學！」她指指卡片對我說，「很有用的。」
我看到我們可以一同選修一門星期一、三、五第四節的「中國通史」。王眉貞拿去課程目錄望了半天，說那時候肚子正是餓，那位教授說話時滿口沫飛濺四射，勝過噴水泉，實在「吃勿消」。
「那麼只有心理學一O四了，一個星期一個鐘點。」我說。
她看了我一眼，說一個學分和三個學分沒得比，只好勉強忍受「噴水泉」。
「喲！你們兩人那裡選得出噴水泉來了呀！」林斌哈哈大笑，從我們背後轉出來。
王眉貞笑著解釋後，他笑著說：
「那總比我的系主任『土星的人』來得好一點，土頭土腦的說的話沒有半個人懂！」
兩人笑了一陣，林斌問我到：
「蜜斯凌，別來無恙？」
我說好，他瞪起一對發疑問地大眼睛，我只好問他已選好什麼課程。他說本來已經全選好了，但是「土星人」說他的必修科修得不夠，如果現在不注意，下學期可能畢不了業。這使我們的神經質的四年級學生王眉貞小姐大吃一驚，連忙把她自己應修的和已修的必修課程也點算了一遍。
「喂，林斌，你說去看『土星人』，卻跑到這兒來了，害得我們好等的！」秦同強出現了。
「我替你找著了眉貞還不好？你不是要來和她討論討論，有些什麼課程可以一塊兒上的，好在教室裡丟眼色，扔紙糰子嗎？」
「去你的！還不快些，回頭大家都交上卡片，班上人額滿了，可是你的倒楣了。」
「若白呢？」
「還不是在那邊等著你？」
「看見水越沒有？他一定急著看凌淨華的。我得去告訴他，寒假裡他回寧波去，凌淨華起碼瘦了五磅肉。」
「少廢話！看你走不走！」秦同強扯住林斌地耳朵去了。
我無心安排剩下地幾個學分，問王眉貞，秦同強是不是知道水越和我的事，她點點頭，停了一下子說：
「張若白也知道的。」
「你告訴他的？」
「誰又那麼多話來？而且我根本就鬧不清你們兩個人中間到底是怎麼一回事。上學期大考時候張若白問我怎麼你的臉色怪難看的，水越的神色也完全不對。我就是一句話，也就是事實，我不知道你們倆是怎麼一回事。」
我把鋼筆在紙上亂畫，橫一個叉，豎一個叉的，把什麼都叉起來。
「寒假裡他沒去看過你？」王眉貞問。
「不聽說回寧波去了嗎？」
「連信也沒有？」
我咬住下唇搖搖頭。
「唉，我真是不大懂。」她惋惜地歎息一聲。
我用手撐住面頰，努力地忍住不讓眼淚落下來。
廳裡可真是一分鐘也不得安靜，同學們高聲言笑，穿梭似地在人們地椅前椅後擠來擠去。我看到了陳元珍，站在教育系主任的檯子旁。一套鵝黃色緊身短大衣和旗袍裙刺耀人的眼，頭上包著一塊黃綢巾，打一隻蝴蝶結在頭頂上，和武俠小說裡的江湖女俠一樣。她的嘴巴兔子樣地閃動個不停，夾雜著有節奏的一陣又一陣的笑聲，扭動著全身好像在跳肚皮舞。
「嗨，你們兩個人怎麼孤零零的在這兒呀？」一隻鷹爪搭在王眉貞地肩膀上。
王眉貞沒好氣，說：「你倒數數看這廳裡一共多少人，什麼叫孤零零的？」
王一川扮鬼臉，說：「我是說，你知道，你們的保鏢怎麼都不見了呀？」
王眉貞不理會，他已經一屁股坐在我們旁邊一個男同學的寫字板上，把人家的卡片和鋼筆都壓住。
「喂，你怎麼了，王一川？」那同學抗議。
「沒關係，你和你的女朋友合一塊用用。」
「豈有此理！」那同學抽去寫字板上的東西，和他身旁的女同學一同到別處去了。
「他的父親在我父親廠裡做事的。」王一川的大拇指向後一翹得意地說。邊把那空椅子挪進坐下，一雙腳筆直地伸向我的椅子底下來，我張大眼睛向他一瞪，便忙縮了去。
「蜜斯凌，讓我看看你選的是什麼課？」他地頭搖擺著，駱駝背的鼻子上有滴墨水，成了他身上唯一的書香氣。
我的課程目錄把卡片遮去一大半，他的豬眼睛眨呀眨呀，問道：
「莎士比亞一門你總該選上的了，是不是？」
我說上學期已經修過了。
「我也念過的，單單Romeo And Juliet這一篇就夠我想了五六天。但是，那結局可真是太差勁，兩個人都死去又有什麼意思？你知道，尤其是那Juliet，年輕輕的長得又那麼漂亮，說話甜蜜蜜的教人從心底喜歡起。最後那一死，海棠春睡般的。Romeo 那柄刀向胸中一插，哎——喲——」
王眉貞忍不住笑了。我知道她不但笑他那怪表情，還想到近日轟動全市的電影：《羅密歐和朱麗葉》。如果我再問王一川莎士比亞集中的另一個故事，他一定會瞠目不知所答；但我既懶得多話，也不以戳穿別人的紙老虎為樂。
忽然，他湊近我來，低聲問道：
「蜜斯凌，近來你有什麼心事嗎？你的人眼睛慘兮兮的，和Juliet的一模一樣。」
「王一川，呢幾時見過莎士比亞筆下的Juliet呀！你說那女主角長得和凌淨華像不像？看過沒有？嗯？沒看過我請客！」他說到「請客」兩個字時，全部的自信心又都恢復了。
「我們都看過了！」王眉貞還在笑。
「哦，那麼……對了，我差點兒忘了一件事，我家的一座好大的別墅已經蓋好了。」他拿手一比，打著旁邊一個男同學的頭。「就在龍華那邊，桃花也快要開了。你知道，呃，別墅裡全部最新的設備：酒吧間、彈子房、音樂廳、游泳池，色色俱全，應有盡有。」他的右手切菜刀一樣的一句一下地切過去。「蜜斯凌，到我別墅裡去玩玩一定對你有益的，一定會使你這慘兮兮的眼睛快樂起來。你知道，同學們在批評說，看了你的眼睛，怪動心的哩，呃，就像《魂斷藍橋》一樣。」
「王一川，我看你真是滿肚子的電影經了。還有什麼可以搬出來用的？呃？Hamlet？」王眉貞問。
「你說誰？誰叫Hamlet？」他問。
「我叫Hamlet！」那個被他打著頭的男同學說。
「少搗蛋好吧？」他向那個男同學，「這明明是哪一個外國籍同學的名字。」